唐绵顾不上换衣服，只在居家服外套了件卫衣，也没有打扮，拿了根皮筋随便一盘头发，急匆匆地出了门。
直到宝马x3开上高架桥，唐绵才逐渐冷静下来。
她看了眼时间，凌晨0：56分。
当黎靖炜说狗在他那里时，她脑袋一热，只问了他什么时候能拿狗？
他说现在就可以，她立马不过脑地接了一句：“那在哪里等？”
“傍晚那家宠物店？”黎靖炜征询她的意见，声音从听筒里传来。
唐绵当时答应得很快，现在想来，只觉得有些唐突。
一路上，唐绵都在思考——狗为什么会在他那里？
想来想去，大概就是因为傍晚自己的车停在揽胜前面，恐怕是车窗打开通风时，丁丁妹儿跳到路边的高花台上，接着又误进了他的车里。
除此之外，唐绵想不到其他理由。
凌晨1：22分，唐绵把车停在宠物店门口。
深夜，路上车辆往来稀少，这个点，路人更是绝迹，只有路灯和店面招牌叁叁两两的亮着。
显得寂寞又萧瑟。
唐绵解开身前的安全带，拔出车钥匙下车，一盏路灯正好照在她头顶，她关上车门转身，停在不远处的黑色揽胜就这样进入了她的视线。
然后，便看到了倚在驾驶车上一手抱着狗一手抽烟的挺拔男人。
那人她见过很多次。
这车她见过两次。
一次在庄老生日宴酒店，一次在季老家小区门口。
那些画面在现在，仍旧不受控制地闪过她的脑海。
黎靖炜早到了几分钟，在车里坐了会儿，他推开车门下去，在等待的时间里抽了根烟。
那狗从车后座跳到驾驶座位上，直起身透过车窗看着他的背影，忽然用力拍车窗，怎么也不肯再待在车里面。
听到脚步声，黎靖炜抬起深邃的视线，看到唐绵穿着鹅黄色的连帽卫衣以及休闲裤，拿着车钥匙，小跑过来。
一小段路程，唐绵的大脑里想着怎样的开场白，在疏离和熟络两种态度之间，摇摆不定。
她自己说过的话，还回荡耳边。
太热情，她怕人误会，以为自己约在叁更半夜是在暗示什么。
可如果太冷淡，又显得自己不知好歹。
正纠结着，人已经到了黎靖炜的面前。
“丁丁妹儿”正安静地窝在黎靖炜的臂弯里，姿势相当惬意。
离得近了，那股带着薄荷的烟味也变得更为清晰。
唐绵的目光落在他手里那截香烟上。
“自己一个人开车过来的？”黎靖炜先开了口。
低沉磁性的声音，在深夜更显动听。
唐绵承认，黎靖炜有一副好嗓子，声线里有着二十来岁男孩不能比的成熟和权威，尤其是在夜深人静的时候，很让人着迷。
“嗯。”唐绵点头，转而看向狗儿。
没有丢，暗松口气。
阑珊灯光下，唐绵带着框架眼镜，清汤挂面的，像个学生。
但偏生眉眼精致，头发绾起，鼻梁愈加显得秀挺，嘴边浅浅上扬的弧度，在背后那片五光十色的霓虹招牌之中，犹如一幅恬静又美好的水墨画。
此刻，他的视线里只得她一人，当她低眉含笑，仿佛能安抚人烦躁的情绪。
今晚娱乐会所那个女孩，跟她的脸型很像，发型也差不多，气质却全然不同。
“你养狗？”黎靖炜收回目光，不咸不淡地问了一句。
可能是夜深了，唐绵说话不似以往那么拘谨：“这是我母亲养的。”
“你跟你母亲住一块？”
“对。”
唐绵觉得时间差不多了，她对一直赖在黎靖炜怀里的狗张开双手：“丁丁妹儿过来，回家了。”
“它叫什么？”
“丁丁妹儿。”
唐绵看出了黎靖炜的疑惑，解释道：“我妈经常给它扎个小揪揪，蓉城话里面……”
她没继续说，因为看出黎靖炜貌似已经了然。
唐绵又向丁丁妹儿伸了伸手，哪知道那狗看都不看她，窝在男人的胳臂里，很享受这样的状态。
她心里悱恻，又不好把双手伸黎靖炜怀里去，正为难的时候，黎靖炜却把狗递了过来。
十多斤的狗，就这么被他单手捞着。
男人的手很大，骨节分明，轮廓好看，结实的手腕，又让人感觉充满了力量。
“谢谢。”唐绵上前，接过沉甸甸的狗儿。
黎靖炜准备收手，却因两人挨得太近，胳臂肘蹭到了唐绵身上。
“……”
唐绵只觉得胸口一重，待她发现是怎么回事，耳根渐渐发烫。
其实这仅仅是个意外，不想让局面变尴尬，她只好抱着狗假装什么都没发生过，然后提出道别：“今晚麻烦黎生了，那……我们先走了。”
黎靖炜没有说什么，点点头，脸廓在夜色下有些看不真切。
唐绵抱着狗回到车上，车窗半降，她看向反光镜，黎靖炜仍站在原地，只不过手里多了瓶纯净水。
刚才，她有闻到了淡淡的酒味。
不浓，但是有。
尤其他把狗递给自己时，两人离得近，他身上的酒气也扑面而来。
唐绵有悄悄注意到，他那辆揽胜上，没有司机。
可是他的样子，明显是晚上喝了些。
唐绵扫了眼车上的时间显示，深夜1：28分。
凌晨是人最犯困的时候，唐绵不知道黎靖炜什么时候喝了酒、喝了多少酒？
可她知道，在这秋冬深夜，这淡淡的酒味将没有防备的她，彻底圈住。
尽管唐绵一再告诫自己：调整心态，摆正位置，保持距离。
但此刻的她，做不到置之不理。
这是一个正常的人，该有的良心，不是吗？
她对自己说。
黎靖炜喝光半瓶水，刚拧上瓶盖，一辆暗红色x3停在了他的身边。
副驾驶车窗降下去大半。
他看向车里，那狗一本正经地蹲坐在副驾驶座椅上。
唐绵双手握着方向盘，她已经系好安全带，扭头望着伫立在路边的男人。
“黎生，我送你回去吧。”
声音在冰冷的夜晚，就像是流星，划过心房。
快要入冬的蓉城，不能再用微凉来形容夜晚的天气。
虽然还不到说话要哈白雾的地步，但已经有些冻皮肤。
降下车窗，冷空气一下子涌了进来。
与北方的城市不同，很是潮湿，黏糊糊的，摆都摆脱不了。
这一点上，同香港很像。
冷热交替之间，所有的感官都变得异常清晰，扣紧了心扉。
或者说，被无限放大。
某种程度上来讲，神经上的某一根弦也会被绷紧，也就让身体的其他部分都处于放松状态。
唐绵望见黎靖炜单手撑着车上沿，俯下修长的身体，深邃眼眸瞅着自己。
像是在思考、也像是在回忆，唐绵不懂，也不想懂。
不过片刻，他道：
“下来吧。”
“……”
唐绵没明白他什么意思。
黎靖炜拿出了那辆揽胜的车钥匙：“开我那辆。”
大老板或多或少有自己的怪脾气，有些坐惯了几百万的豪车，再也不肯坐几十万的中档车，有些又是觉得座椅不舒服，又是嫌车内有汽油味，也有的认为从中档车里出来是一件很掉自己身价的事。
听到黎靖炜要自己去开他的揽胜，唐绵分析着。
应该就是这样吧？
可是，如果开那辆揽胜，她的x3必须停在这过夜，而且……把他送到家后，她没车，该怎么回家？
凌晨时分，很难在路上打到出租车。
这些问题，唐绵不得不考虑到。
黎靖炜像是看出了她的担忧，他说：“到时让司机再送你回去。”
话说到这里，唐绵知道黎靖炜是大忙人，自己都是没有周末的人，何况是对方，第二天说不定要出差、要开会，可当自己提出要求，人家还是大晚上的给自己来送狗，唐绵再找不到任何理由拒绝。
唐绵第二天也有个早会，肯定来不及过来取车。
今傍晚发现丁丁妹儿不见，她一下子慌了神，东西什么的都忘在了车里。
现在刚好，她从x3上拿过booktote，再抱着丁丁妹儿上了那辆揽胜。
这种大型suv，唐绵很少开，难免不上手。
尽管在她上车前，黎靖炜已经细心地替她将座椅调节过。
她扯过安全带，发现黎靖炜闭眼靠在座椅上，眉头微蹙，像睡着了。
他没有坐在后座，而是坐在了副驾驶，她的旁边。
注意到他没有系安全带，唐绵小声提醒了他一句。
说话间，陌生车厢内，她嗅到淡淡的熟悉味道，让人心安。
牧马山是老牌别墅区，唐可一家以前住在那儿，唐绵用不着导航，大概也能找着路。
刚过江东路的路口，安静的车厢响起手机“嗡嗡”的震动声。
黎靖炜像是被吵醒，睁开眼用手指捏了捏眉头，调整了下坐姿才接电话。
唐绵注视着前方路况，专心开车，但不妨碍她听到黎靖炜讲电话，男人在“喂”了一声后，再开口的嗓音已经温柔不少。
可能是对方问了什么，他道：“临时有点事，嗯，在外面，回去的路上。”
“……”
“回牧马山，emily刚到蓉城，没自己开。”
唐绵隐约听出女人的声音，听到黎靖炜说‘没自己开’时，她的心中升起了不自在。
她也不知道怎么会有这种心虚的感觉，下意识放轻呼吸，不愿让电话那头的人知道驾驶座上是个女的。
黎靖炜挂了电话，瞥了眼车窗外，半晌才说：“刚才那个路口怎么不转弯？”
“什么？”
“这是去新西区的路，你刚才没左转，现在要再绕回去。”
唐绵放慢车速，朝他手指的方向看了看路况，的确看到新西区的指示牌。
这条路是单行道，看着路两边景物越来越少，唐绵握着方向盘的手心有了黏湿的感觉。
市政规划随时在变，这已经不是她记忆中原本的路。
黎靖炜看了看周围的情况，最后指着前方不远处的岔口说：“拐进去。”
听到他低沉又有些暗哑的声音，唐绵整个人慢慢恢复冷静。
她看了眼反光镜，确定后头没车，左打方向盘。
黎靖炜坐在副驾驶座上，低头翻看手机上的邮件，没有再说话。
过了几秒，沉默的车厢男人突然冒出一句话，像是突然想起来，语气带着调侃：“看来当向导这件事，还是应该我来做？cecilia。”
唐绵想起了那晚在季老家小区门口，他说：“cecilia，有什么事可以请教你吗？”
她当时心里有悸动，但只觉得黎靖炜是礼貌客气一下，毕竟大老板怎么会没人接待。
现在对于黎靖炜这句话，唐绵余光飘忽，并不答话。
但握着方向盘的手指不自然地动了动。
她不是八面玲珑的性格，只能任由沉默蔓延。
这样一来，有一种不知名的因子在密闭的车厢之中流动。
在黎靖炜新指的路上行驶上一段，刚要出城，便遇到了运渣车车队。
一辆又一辆，“轰隆隆”地从揽胜旁呼啸而过。
唐绵的车技在同龄女生当中确实算是不错，但她的车牌是在伦敦考的，也多在香港用，回蓉城后适应左右拓转换，也用了一段时间。
刚刚摸透不久，正常道路驾驶当然没有问题，可哪里遇到过这样的情况？
她明显有些无措。
揽胜隔音还行，也算是底盘高的suv，但是那种压迫感还是让唐绵的心都揪紧了。
眼看前方货车有东西在往下掉，唐绵下意识踩了一个急刹。
只听“咚”得一声，“丁丁妹儿”随着车辆惯性被推出笼子，从二排座椅滚到了地上，吓得“汪汪”叫了两声。
见状，唐绵整个人紧张得不行，大有将方向盘交出去让黎靖炜来开的意思。
视线紧盯前方，一点儿心思不敢往旁边分，直到她感觉到男人贴过来的体温与呼吸。
她扭头，可发现他只不过是转身将丁丁妹儿捞起来，再放到座椅上。
这时，唐绵听到男人缓缓说道：“他们超一个车可能会节约排队的时间，或许是十分钟也可能更久，自然就能多赚一趟的钱。所以速度很快是正常的。你慢慢把车往边上挪，别怕。”
“哦。”
唐绵活动手指，将车速降下来，依言打了转弯灯，心定了些。
当周围的杂声减少，男人的声音再次在耳边响起。
“遇到他们不要慌，慢慢离远些。贴得进了有可能会掉东西下来，在安全的前提下找准机会赶到它们前面去，你跟在他们屁股后面挪，很危险。这种车，盲区很多，所以遇上了就得自己多注意。”
唐绵用鼻音回答。
黎靖炜话素来不算多，突然来这么一出，她不知如何招架。
渐渐地，看到自己熟悉的道路，唐绵的削肩稍有放松，然后瞥见“丁丁妹儿”正趴在副驾驶座后面，嘴里咬着一个皱巴巴的小纸团。
车内光线不好，唐绵仍然看清那个纸团。
心里一紧——
为什么在丁丁妹儿嘴里？
还没来得及多想，丁丁妹儿叫了一声，嘴里的纸团也掉在了黎靖炜的身上。
黎靖炜捡起那团纸，本想丢还给那狗，临时他又改了主意，百无聊赖之下摊开了那团纸。
唐绵看见，想阻止已经来不及。
她顿时脸红到脖子。
余光注意着他脸上的表情，以为他会有些生气。
然而，他看完纸上的图跟字，神色如常，什么反应也没有。
一盏一盏路灯掠过前挡风玻璃，又只得听见滚滚车轮驶过的声音。
在氛围灯带的衬托下，沉默在二人之间蔓延。
黑夜在这种安静又不安静的空气之中，游荡着吸走氧气的杂质。
飘忽之中，彻底围攻了唐绵。
黎靖炜看了女孩一眼，抬手打开了收音机。
午夜电台还在工作。
极具辨识度的男声从音响里缓缓流出，似泉水一般。
吐露一些不自知、也难以用话语表露的心声。
【……
你说我像梦，忽远又忽近
其实你不懂我的心
你说我像迷，总是看不清
其实我永不在乎掩藏真心
……
怕自己不能负担对你的深情
所以不敢靠你太近
……】
路灯光从挡风玻璃不断掠过的速度加快，晃得车内视线忽明忽暗。
唐绵听得自己“砰砰”的心跳声。
许久，黎靖炜的声音在旁边响起——
刚打电话来的是我姐姐。她叫黎婧灿，停车场那位也是她。脾气坏了点，但心不坏，你多包涵。
大概是因为车内开着暖气，唐绵的后背冒起了微微薄汗，她抬手将车窗降下一丝缝隙，“呼呼”的风声灌进她的耳朵，与车厢交换着夜里的空气。
却怎么也吹不走她想让风带走的东西。
她握紧方向盘，不敢扭头。
余光里，男人的脸，从未离开。
一呼一吸之间，全是他的味道。
后来，对于这一晚，唐绵想了很久很久。
想要想明白，路灯光线像是火把，一盏盏掠过之时，究竟在她心里点燃了什么？
想要想明白，黎靖炜在这个晚上来得莫名其妙的解释究竟是为了什么？
更加想要想明白，他后来跟着轻轻唱的，那一首歌。
她不懂，那么他呢？
是不是就懂了吗？