“公司的同事已经开始testrun了，目前我的工作基本已经完成。”哈利耸了耸肩，“说吧，我还真有点好奇——上一次我注意这些花边新闻的时候，珍妮弗才刚拿下威尼斯影后来着。”
他在7月到12月的这五个月之间，一直在为了公司的一个项目加班赶工，稍有空闲也都拿来休息了，几乎是与世隔绝，上一次看电视，还是和琼恩一起看的奥运开幕式。
“是的，是的。”一谈到珍妮弗在9月初创下的丰功伟绩，琼恩就兴奋了起来，“历史上第一个蝉联威尼斯的女演员，不过，这只是一切的开始。这部电影在欧洲那边简直秒杀了所有影评人，蒙特利尔、多伦多，全都拿了大奖，到目前为止珍妮弗还没让最佳女演员的桂冠旁落，当然，对我们来说，这个颁奖季才刚刚开始，不过现在谁都在说，今年的bafta——英国奥斯卡非她莫属，甚至《梦露》会拿到最佳电影，威尼斯把最佳电影给了《摔跤手》，多伦多和蒙特利尔一个青睐了《本杰明.巴顿奇事》，一个把荣耀给了《梦露》，不过人人都说，在萨尔维的英国主场，他肯定会拿到最佳电影这个大奖，甚至是最佳导演也不是没有可能。”
说到这个眼下声名鹊起的导演，琼恩又激动了起来，她把抱枕再度丢向了空中，发泄式地喊道，“天啊，说到这个我就动情绪——我实在不明白，为什么狗仔队那么热衷于布兰妮和林赛.罗翰今天喝了哪种口味的咖啡，而不去拍那些我们真正感兴趣的人，自从9月份《梦露》得奖到现在，萨尔维在网上已经火成什么样子了，他的k粉丝主页已经有了30多万的关注者，可我们就是看不到他的新照片，不知道他去了哪里，现在到底有没有女朋友——我们根本什么都不知道！甚至连他和j.j现在是什么关系，到底在不在恋爱也一无所知。”
“可我看到你的k上也经常发关于他的po文。”哈利喝了一口咖啡，酸酸地说道，“如果我不是那么了解你的话，我几乎要以为你已经完全为他倾倒，把j.j给抛诸脑后了呢。”
“那都是他以前的照片，只是现在又被翻出来了而已，”琼恩挥了挥手，“之前这些照片其实或多或少都是有人发过，不过在《梦露》上映以后，他彻底红了，现在人们都说他会是下一个韦斯.安德森，下一个帕特里斯.夏侯——你不知道这部电影现在收获了多少称赞，从加拿大到英国，从法国到意大利，那些网友放上来的报纸扫描版简直让人看不过来，我甚至无法给你背诵它都收获了多少称赞——你知道，事实上这已经是9月、10月的事了，从威尼斯到现在已经过了快四个月，在那之后又有了新的热点，现在报纸都热衷于计算她的身家——都在算她在《暮光之城》后成了一个怎样的大富豪——”
她耸了耸肩，“当然啦，这也很好，但我不能不和你承认，哈利，我最想看到的还是《梦露》的更多资讯，而且随着首映会、试映会在各地的举办，看过电影的人越来越多，这简直太让人抓狂了，那些观众的影评里，标注剧透警告的我不能看，而没标注剧透警告的那些，看了更让人心痒难耐，几乎全都是哀嚎j.j有多美的，什么‘故事的后半段美得让人心醉’，‘我盼着电影能快点公开上映，我等不及再看几次’，这些感想真让人生气！”
说着又动了一些情绪，琼恩狠狠地捶了几下抱枕，“但最让人生气的还是，我那么热衷地参加活动，但连一次试映会的票都没抽到，这简直就不公平！”
哈利挺想问琼恩是否正在pms症候群中，不过他不太敢——再加上他也的确被琼恩的说法挑起了兴趣，便顺着这个话题谈论了下去，“虽然j.j好像从来都不会失手，不过，这部作品是不是到目前为止她好评度最高的一部？听你这么说起来，影评人几乎没有任何一个人给过差评？”
“是的，之前的几部文艺片虽然也都是广受好评，但也不是说就没有争议，”琼恩又是也说越想看《梦露》了，她气郁地说，“就像是《迈克尔.克莱顿》，有些影评人就觉得情节沉闷，而且j.j的演出有些歇斯底里——有点过火了。至于《第五个莎莉》，也有表演过火、夸张的异议，不过这部作品到现在为止都还是百分百好评，在烂番茄那里的影评人新鲜度高达95%，imdb上评分也是9.2的超高分，他们都说这是今年最大的亮点——那句话怎么说的来着？‘一部全景式的影片’，我记得之前布拉德.皮特的粉丝还到论坛来抗议过，因为很多人都在k和r上刷：还好《梦露》今年不冲男主角奖，否则布拉德.皮特简直没有一点机会。不过这句话我觉得其实不假，你知道，我也挺喜欢布拉德，不过我现在根本满脑子里想的只有《梦露》——我真想去电影院看看她有多美——”
#
在琼恩滔滔不绝的兴奋叙述中，一周的时间仿佛一晃即过，很快的，美国人一年最看重的家庭节日——圣诞节就来到了北美大陆，而随着全国各地的美国人收拾包袱，回家过节，年尾最重要的圣诞-新年档期也如约来临，点燃了影迷们期待已久的激情。平时冷冷清清，工作日上下午甚至可以说是门可罗雀的电影院门口排起了长龙，不论是多烂的电影，只要抓准了受众，都会有一定的票房，当然了，今年的圣诞节档期也并不寂寞，除了应景的节日电影、爱情电影等中低成本制作在打类型片市场之外，还有一干重量级大咖参演的冲奖巨制，也都选在年尾上档，以期给读者留下最深刻的印象，这也让一群电影票房专家忙得团团乱转，恨不得能多长一双手臂：从年中的影展开始，一直到年尾的颁奖季、提名季，几乎所有的冲奖大片都已经完成了自己的亮相和公关，颁奖季走到这里，虽然几个重量级奖项的提名名单还没公布，但具体局势如何，圈内人其实都是心里有数，而他们唯独不知道的就是这些冲奖片的票房表现会是如何，这一点对于得奖来说，不是决定性因素，但也颇为重要，如果票房表现十分优秀，对于竞争奖项会是一个很有力的加分点，所以不论是片商还是演员本身，甚至是那些热衷于预测奖项结果的影评人们，都是把眼神对准了这个圣诞档期，想要看看已经被《与梦露的一周》远远抛在身后的《本杰明.巴顿奇事》，会不会在票房上稍微逆转一下形势，追赶上来那么一点儿……
“给我一张《与梦露的一周》，谢谢。”在售票亭前，不断可以听到这样的声音，随后便是不可置信的惊呼声，“——什么，都卖完了？可我买的是明早10点场的票！”
“是的，先生，明天的票已经全卖完了，”售票员礼貌的声音歉然地传到了一旁的等候区里，“是的，我知道明天是圣诞节，按照常理来说，人们总是会回家团聚，而不是来看电影——不过，票真的已经全卖完了，而后天的票还没有开卖，如果您愿意的话，明天中午可以来影院一趟，届时我们会放出影票，或者您也可以在网上购买……”
美滋滋地喝了一口可乐，《帝国》杂志的影评人阿兰.莫里森有些优越地看了那些排队买票的群众一眼：这些观众一看就知道并不是核心影迷，毕竟，只要是稍稍喜欢电影的观众都会知道，珍妮弗.杰弗森的电影，你想要在第一天看到的话，那就得在网上提前买票，这种walkin式的购票法绝对不适合首映周末，如果撞上节假日的话就更是如此，稍微晚来一点就有可能全部卖光。
“从这间影院的样本来看，起码《梦露》是完胜了《本杰明.巴顿奇事》……看起来布拉德.皮特很可能甚至打不过前妻，《马利与我》的票房也是让人意外的好……”他的眼神漫无目的地在身边的一对青年男女上掠过（这位叫琼恩的小姑娘应该是珍妮弗.杰弗森的忠实影迷，从刚才起，她就兴奋得让阿兰觉得有些吵闹），阿兰思索起了这一周的票房最终排名，“不会出现由大梦独资制作的两部电影领衔圣诞周的局面吧？如果这样的话，那六大可谓是丢尽颜面了……”
和一知半解，更多的还是看看报纸杂志，跟着那些溢美之词瞎激动的琼恩相比，阿兰显然要更懂行得多。他也更深刻地明白《梦露》现在在颁奖季到底占据了多少领跑的优势——甚至可以这么说，如果不是因为珍妮弗.杰弗森去年才刚刚拿了一个最佳影片的奖项，前几年又同时拿了两个奥斯卡表演奖，实在是风头过剩的话，按照这些国际电影节的态度，影评人的高度评价，以及前哨奖项的鲜明倾向，今年的《梦露》说不定能从最佳女演员到最佳导演、最佳电影，完成这么一个串烧，只要找个好的公关公司，甚至就连萨尔维.图齐的隐世低调，都无法阻碍他的奥斯卡最佳导演之路，说不定他真能成为历史上最年轻、资历最浅的最佳导演都不好说，更别说珍妮弗.杰弗森的影后了，那根本就是十拿九稳，不可能有任何意外情况。
“如果珍妮弗当年只拿了一个最佳女主角也好啊……现在看来，当年的两个奥斯卡，反而成了她的阻碍了。”想到这里，阿兰多少有些遗憾地在心底念叨了一句，“如果她没有拿过奖的话，不论是凯特.温丝莱特还是安妮.海瑟薇，或者梅丽尔.斯特里普，今年肯定全都没戏，都得为她让道，可惜……听说韦恩斯坦已经打算强行让温丝莱特配角报主了，看来，今年他也是信心十足，准备为奥斯卡‘钦定’一位最佳女主角啊……”
奥斯卡这门学问实在是太过精深，水深得看不清，阿兰作为影评人当然知道一些八卦，但到底内.幕如何，他也不太清楚，再加上其实他也认为，让珍妮弗早于梅丽尔.斯特里普获得第三个奥斯卡表演奖项似乎有些过火，所以，对于这一点他还不算是太过不满，只是稍微想了一下，就又开始思忖他现在最关心，其实也是整个好莱坞现在最关心的问题——“虽然从政治立场上来说，乔治和布拉德无疑是站在了多数人的一面，但好莱坞的确就是好莱坞，珍妮弗在政治上的确有幼稚的一面，可不得不说，在各个方面她确实都是把这对好兄弟踩得死死的，去年的《迈克尔.克莱顿》就不用说了，乔治被气得够呛，而今年的布拉德恐怕也是内伤得可怕，本来从颁奖季之前的期待度来说，《本杰明.巴顿奇事》是被目为奥斯卡最大热门，芬奇对奥斯卡的妥协之作的，他虽然不说稳拿奖项，但结合特效的突破性表演也是一大噱头，加上强力公关的话，对奖项未必无望，但现在，所有人都在谈论《梦露》，没有在谈论《梦露》的那些人则都在谈论《暮光之城》，几乎没人记得他的planb和《本杰明.巴顿奇事》，其实这对于他来说也不是很公平，《本杰明.巴顿奇事》的确是一部不错的电影，起码要比《暮光之城》好一些——这可真古怪，这部一无是处的电影是怎么拿到这么高的票房的？甚至在海外还很火爆？难道真的和传说中的那样，那女孩有点石成金的魔法，或者她真的天生拥有挑选卖座片的直觉？——他们说的该不会是真的吧？据说罗恩.佩尔曼现在对她百依百顺，甚至把她拉入漫威，让她赚到被收购之前股价上扬的那波收益，就是因为她成功地预言了雷曼兄弟的倒台，让她避免了数额巨大的损失……不论如何，这女孩可真够疯狂的了——一间创立不过五年，还是六年的公司？今年的票房份额，即使不算《钢铁侠》，国内也起码有4亿了，《暮光之城》的2亿之外，《梦露》和《马利与我》，只要不是意外大仆，加在一起也总能有2亿的国内票房，按照这几年的全年走势，4亿也已经占据了4%的市场份额，这已经是一个很可怕的数字了，即使是六大，如果遇到坏年份的话，也就只能拿到10%而已，接下来这两部电影只要哪部稍微一爆，就是5%、6%的市场份额，甚至是远远地把那些老牌的独立电影公司给甩到了身后……”
琼恩责怪媒体全转移焦点，去关注珍妮弗的电影公司，这实际上是有些迁怒了的，毕竟对于业界来说，《暮光之城》造成的震撼实在是太大了，这部制作费只有区区四千万的电影，上个月21日上映至今，已经狂揽了1.7亿的票房，虽然受到圣诞档的大片冲击，但到下映时票房突破2亿肯定也是不成问题——由于它的发行策略并不是成本高昂的全球同步，所以目前还很难说全球票房如何，但可以肯定的是，仅仅是国内票房，大梦就已经赚翻了，而这还不是重点：重点是《暮光之城》是四部曲，这一部拍完了还有下一部、再下一部、再下一部，而且从《哈利.波特》的经验来看，第一部的票房只是开始，之后的几部电影，票房还会继续上浮。
现在，ip这个说法对于好莱坞来说还比较新鲜，但已经有很多影评人留意到了这一点，体会到了这种名ip的威力，《暮光之城》从畅销书到畅销电影的成功改编，除了电影票房之外，起码还能带来上十亿的营业额，对大梦来说也意味着好几亿的利润，珍妮弗.杰弗森创办的这个公司，在几年来虽然频繁出现在珍妮弗出演电影的开头，但是直到这一部才真正一鸣惊人，被所有人发现：这个公司不但手握了珍妮弗作品的部分版权，更重要的是，它现在还独立拥有了这么一个优质ip，它的未来可以说是前途无量，而珍妮弗.杰弗森的身家地位，也会因此有一个质的转变！
从珍妮弗.杰弗森成名的那一刻起，她就是美国梦最好的代言人，她是奇迹女孩，是被上帝青睐的宠儿，业界人员早都习惯用看待传奇的眼光来看待珍妮弗，和珍妮弗有关的事上，都把惊吓阈值调整得比较高，不过即使如此，他们也还是屡屡在珍妮弗.杰弗森身上产生协调困难，根本不知道该用什么态度去面对她的成功——这简直都已经不是人类能做到的事了，一个27岁的年轻女孩，她演戏很强，长得很漂亮，也很有钱，这在好莱坞其实都不稀奇，哪怕她住的是最好的屋子，穿的是最昂贵的衣服，睡的是最有名最英俊的男人，对于好莱坞来说这都不算什么，可，如果她不但拿了三个奥斯卡，而且还有极为卖座的商业片，获奖无数的文艺片，现在甚至还有一个前景远大的制片公司，更有甚者，如果她还已经开始玩起资本游戏，和罗恩.佩雷曼这样的华尔街大鳄交上朋友，受到罗伯特.艾格和杰夫.罗宾诺夫的同时青睐呢？你该拿什么眼光去看她？你根本都不知道该怎么去对她下一个定义了。这女孩对业界来说，简直已经是超凡脱俗了，就算她从下一部电影开始就大仆特仆，但说真的，就她现在达到的这个高度，她完全已经可以成为一个传奇了。
在平安夜晚上，电影院按照常理总是比较空荡的，可现在却挤满了等待《梦露》午夜场的观众们，阿兰环顾了一下四周，心不在焉地想着到底有几人是来看《本杰明.巴顿奇事》的，“也许不会有太多，毕竟，这部影片的观众没有饥饿感，不像是《梦露》的观众，从看到预告片起，就被梦露的美貌给勾住了，我记得那个预告片在youtube上是创造了最快突破一百万的记录吧？被誉为今年最好的预告片，在那之后，《梦露》的搜索量直接翻了七倍，这就是美貌和特效的威力——视觉奇观甚至比影评人口碑还好用，绝对是决定午夜场、首日票房的最大因素。不过，这也是因为它有一个好的营销团队，在珍妮弗得到威尼斯之后，关注度最高的时候把预告片放出来，时间点的拿捏实在非常老辣——大梦真不像是一个新公司！它的ceo是谁来着？切萨雷.维杰里？是这个名字吗？不过他好像是新就职的，之前一直都是珍妮弗的经纪人……他不像是主导这些奇迹的人啊，更像是珍妮弗的传声筒和老管家——难道，这些营销策略也是珍妮弗一手制定的？这不可能吧……不过不管怎么说，从现在的人群来看，《梦露》的午夜场票房，也许会是珍妮弗文艺片的第一强也说不定。”
想到这里，阿兰又不禁是哑然失笑：“4000家影院开画，这也不能说是文艺片了，《本杰明.巴顿奇事》是特效大片都只敢放到2900家开画，从这点看，首日票房也注定是被《梦露》□□的份，布拉德估计也就只能和安妮斯顿争夺一下前二吧——不过，话说回来，一年前定档的时候，大家都是看在《本杰明》的份上绕过了圣诞档期，只有大梦不怕死地把两部新片都定在了圣诞档，当时所有人都以为大梦会自相残杀，两部电影来分《本杰明》吃剩的蛋糕，没想到的是，现在居然是《马利与我》继续来抢《本杰明》剩下为数不多的那点市场。爱看漂亮演员的去了《梦露》，爱看视觉奇观的去了《梦露》，爱看爱情故事的去了《梦露》，《本杰明》估计只剩下喜欢科幻片的那点市场了，连家庭市场都会被《马利与我》分薄，谁能想得到，本来被视为它的天下，各大影院纷纷调档避开交锋的圣诞档，居然会成为布拉德的死亡档期……其实他应该调档的，在试映会之后就应该下这个决定，说实话，这并不丢人。”
观察过了电影票的售卖情况，阿兰便悠然地站起身来，回家享用了一顿圣诞大餐，一直到接近10点，午夜场快要开映的时间，他才回到电影院里，不出所料地排在了最末尾——之前和他坐在一起的小情侣则果然排在了第一，不过这也并不令人意外，当时他们俩就明显是打算放弃圣诞晚餐，为的是优先挑选一个好的座位。
在心里估算了一下人数，确认这间影院里开出的四个厅《梦露》午夜场应该都是座无虚席，阿兰暗自点了点头，感觉到自己的呼吸也有些加快了：“虽说不管《梦露》的票房怎么样，2008年都会是j.j的年，但就现在的场面来看，很明显，这部影片的票房又要冲破之前的最乐观估计了……”
虽然之前已经看过两遍，对于一般影片来说已经是足够了，但对《梦露》，阿兰就感觉自己还没看够，他倒不是为了欣赏珍妮弗的美貌和萨尔维镜头里的美景所组成的那种浅层的美，对于影评人来说，这种美固然是会让人分心，但看过一遍也就可以走出来了，他更喜欢的是萨尔维的节奏感，讲故事的技巧，这也是他第二次观影看到的东西：中层的内涵，这一次他想要去琢磨、钻研和品味的，则是导演的思想和人生观，最深层的创作动机，在光和影的世界中寻找和导演的精神共鸣——第一层满足的是他的眼睛，第二层满足的是他的大脑，第三层满足的则是他的灵魂，对这部电影，阿兰是很赞成德里克的说法的，这是一部‘全景式’的杰作，在这三个层面上都带给人极大的惊喜，让人想要一看再看，反复品味，也所以，他才会有兴致在圣诞夜跑到影院来，观察着和电影有关的这些细节。
排在队末的阿兰当然没挑选到好座位，经过第六排时，他瞥了那对小情侣一眼——他们似乎找到了朋友，那个叫做琼恩的女孩兴奋地和身边的一个胖geek说个不停，看起来，他们都是珍妮弗的粉丝，因为geek穿了一件珍妮弗头像的文化衫——不过，这些信息并没有进入阿兰的大脑，只是一种本能的观察和反馈，他在角落里找了一个空位安顿了下来，让思维天马行空地四处乱逛，安静地等待起了电影开场。
“真想知道珍妮弗现在在干嘛，好像《九》杀青了以后她就没有什么声音了，目前的这几个颁奖礼她都没有出来……上一次听到她的消息，还是听华纳的朋友说，她正在搞那个超级英雄女的剧本……又是一个原本不被看好的扑街企划，在有了她以后，或者说在她缔造的票房神话以后人人争抢。《暮光之城》之后，感觉对她的崇拜和迷.信都快成为一种风气了，哪怕她想拍的是一坨屎，现在估计都会有人抢着要投资……”
“还有，这女孩和萨尔维到底是不是真的在谈恋爱——如果他们的营销团队用这个绯闻大做文章，我反倒不会相信，但现在整个颁奖季媒体都没有系统地炒作过这个绯闻，倒是让我有点疑心了，她该不会是陪萨尔维度假去了吧？这样也好，以她为缪斯，萨尔维肯定还能拍出几部非常不错的电影，而在那之后，他们的恋情也该走到尽头了，说起来，珍妮弗身边也从来都不缺乏帅哥，之前是谁和我说的来着？说什么珍妮弗已经和那个切萨雷.维杰里秘密结婚了——也许是她和克里斯托弗分手已经满一年，却一直没有再度约会的关系吧，连这么荒谬的谣言都开始有市场了……也许，这女孩真的该公开恋情，交个新男友，满足一下大家的期待……”
东想西想之余，阿兰不能免俗地想到了八卦方面，不过他当然不会对这些事投注什么真正的关注和感情，当电影院灯光暗下，屏幕亮起时，所有的杂念自然而然地都从脑海中消失，阿兰的注意力集中、精神敏锐，全神贯注地盯着荧幕，已经做好了专业的观影准备。
不过，虽然他已经进入了观影状态，虽然他已经看过了两遍电影，但，当梦露在音乐声中转过身，在镜头前完成第一次亮相的时刻，阿兰还是忍不住在满影院的抽气、感叹声中轻轻地感慨了一句，“她可真美啊！”
他的心思不由自主地受到牵引，有所浮动，但在阿兰有意的控制下，很快又沉淀了下来，关注起了剧情的进展：看完电影之后，由西蒙.罗埃默尔饰演的科林一脸如梦似幻，愉快地站起身，走出影院，跳进了名牌小汽车，往自己家的乡间别墅开了过去……
☆、第二百八十五章 太漂亮了
“真漂亮啊！”当科林驾驶的小汽车从影院门口的公路往前开去，镜头逐渐拉远，俯瞰出整个小镇，从小镇过度到苍翠青绿的田园风光时，在世界各地，不少观众都同时发出了这样的感慨，“这部电影的画面实在是太漂亮了。”
当然了，一样是称赞画面漂亮，观众们的心思也是各有侧重，正在北京的ume电影院里观看这部电影的‘珍宝贝’，在说的完全就不是萨尔维镜头里的风景，他还沉浸在刚才梦露的开场歌舞里，“真是太漂亮了，和预告片里完全一样，甚至比预告片里更美，毕竟，预告片里只是几个惊鸿掠影的镜头，而这里是有一长段歌舞——j.j在我印象里几乎从没这么美过，那种脱胎换骨的感觉……希望网上快点出下载，这一段我肯定要看好多遍——截图一些壁纸出来也不错！”
和所有的粉丝观众一样，珍宝贝的第一遍电影也是在惊艳中度过的，当时他根本没有心思去留心周围人的反应，甚至连这个故事到底说了什么都是有些迷迷糊糊的，整段记忆像是笼罩在闪着光的云雾里，只有珍妮的一颦一笑是那么的清晰。而在十几个小时以前的午夜场结束之后，刚睡醒的他又来到电影院，买上了一张票，开始了首日的二刷之旅，这一次他才有心思稍微留意一下周围观众的反应——和他差不多，当珍妮弗在电影里第一次亮相，转过身子的时候，观众们很多都发出了轻轻的抽气声、感叹声，甚至还有啧啧声，就连刚才一直在摸索着薯片袋子的讨厌观众也一下安静了下来，一直到现在，观众才算是缓过了这口气，电影院里发出了轻轻的嗡嗡声，珍宝贝听到很多人在问，“这个女演员叫什么来着？珍妮弗.杰弗森？她之前是不是来过中国？”
看起来他的感觉没有错，珍宝贝对自己点了点头：在之前买午夜场票的时候他就有所感觉了，珍妮在中国的人气和认知度好像都在上升，如果说之前的《海盗》系列，让她在常看电影的那些时尚观众里认知度挺高的话，那么之前她参加火炬传递，以及在开幕式上露脸，包括去体操女团决赛刷存在感的行为，已经让她无形间走进了全家万户，被那些对时尚不那么敏感的人群所认识——虽然官方并没有公开地力推和夸赞什么，但从一些报道的待遇、措辞来看，老百姓也是潜移默化地接受了她‘对中国很友好，同时也非常牛的大明星’身份。
在过去的半年，贴吧的会员人数就翻了一番，午夜场票也变得很难买，以前打个电话就能定上的电影票现在都得过来排队，珍宝贝之前还是买的黄牛，而即使现在是圣诞节的下午，国内并不放假，下午的这一场也是座无虚席，这种上座率在国内肯定都是很罕见的，包括一些大导的电影都没这个殊荣，珍妮弗之前的电影虽然票房成绩还算不错，但是和今天的景象的确是没得比，珍宝贝确实是很直观地体会到：珍妮弗的人气上来了。
“关系也非常硬实吧，北京真没白来，今年这好像同步的大片根本就不多，这可能就是第三部还是第三部……”一边看着镜头掠过了乡间小道，进入了一座雄伟的城堡，珍宝贝一边稍微分神的想道，“连《暮光之城》这样题材敏感的片子居然都能同步，大梦实在是够厉害的了，在中国这一亩三分地上，感觉就是迪士尼这个母公司都得对他们赔笑脸，不过，就不知道这到底是她的功劳，还是切萨雷.维杰里——那个经纪人的本事，那些报道里把他说得神乎其神，说什么失去他是caa的损失……感觉上他好像才是真正说话算数的人，珍妮完全就是被他管着，什么都做不了主，就连公司好像都是由他来管事，珍妮就只管演戏。”
喜欢把偶像想得有点惨，大概是所有粉丝的通病，虽然这只是八字没一撇的猜测，但珍宝贝的心还是一抽，好像当真就为了珍妮弗开始动情绪似的。不过，当科林走进城堡以后，随着镜头中不经意带出的那份尊贵和典雅，他的心思也自然而然地被吸引了过去：“科林家确实是有钱啊，哎，他和梦露的确是太不同了……”
#
“画面太漂亮了……”当珍宝贝想入非非的时候，在洛杉矶的影院里，阿兰也是再一次地感慨了起来，“萨尔维的美感天赋实在太过惊人，这家伙简直缔造了一个奇迹——他简直就是个天才！他和珍妮弗实在是天造地设的一对！”
可能对于很多外行人来说，影评人沉溺于电影表层的美感，有点不够深刻，感觉影评人就该关注着电影最核心的东西，但事实上，影评人在很多时候扮演的是一个评估师的角色，比如对于动作片，他们评估的除了剧情、思想、手法以外，肯定还有武打设计，包括演员的打戏表现等等。而美感在这些基本功之中就属于非常重要的一项，能不能把一些平常的事在画面上拍得吸引人，这是一出电影好看不好看的关键所在，甚至可以说是一出好电影的基石。
——当然了，这种美不是肤浅地找一些俊男美女、拍一些美景，而是说通过运镜、光影和取景，结合演员的化妆、表演和蒙太奇，让观众在本能上受到画面的吸引，哪怕导演安排一个花白头发、衣衫褴褛的老人在乞讨，只要这个老人弓着脊背的弧度符合美学，光影处理得好，让整个构图遵循了黄金分割的原理，观众照样会移不开眼光，照样会感觉到自己从这种镜头里汲取了一些信息、愉悦，获得了启发，感受到了一些深度……一句话，他们就会觉得这个镜头看得值，没有白白浪费这几秒钟的时间，电影在刚才的这几秒钟里很精彩，并不乏味无聊。
对于动作片来说，由于有一个剧情，以及不断的刺激点在，一些过度的镜头可以处理得比较平淡，不去讲究美感，但艺术片就不一样了，很多艺术片本身剧情是很散漫的，完全都是在为思想服务，为了吸引观众的注意力，就拍得特别美，精心营造画面的冲击感、明暗对比，甚至通过色彩本身来讲故事，有一些有本事的导演，你给他一个演员，一桌菜，别的什么都没有，他都能给你拍出90分钟的吃戏，你可能照样看得津津有味，甚至觉得这些菜非常好吃，或者是这些吃菜的动作特别吸引人，也没觉得自己浪费了90分钟的时间。而阿兰本人认为，萨尔维在这一点上天赋是非常惊人的，他不愧是艺术纪录片的导演，非常擅长把一些平淡的过度场景拍得特别漂亮，而且《梦露》这部影片得天独厚的地方就在于，它给人的美感刺激是非常正向的，也就是说，在这部影片里，‘漂亮’和‘美’已经结合在一起了。
导演的镜头调度是美的，风景是漂亮的，漂亮的风景被有美感的镜头表现出来，就是震慑人心，让人受到强烈吸引，感觉比看了很多特效大片里的视觉奇观还过瘾，就像是刚才的一段过度镜头，科林只是把车开进自己家里，一段2分钟的路程，配合他的自我介绍，‘我生活在一个优秀的家庭，我的父亲是世界闻名的艺术史学者……’，但观众就觉得特别赏心悦目，恨不得科林一直说下去，在这种强烈的美感刺激之下，科林的叙述好像都变得有趣了起来，而他在书房里和父亲以及他的学生对话的场面也是如此，场景的漂亮、演员的年轻俊秀，以及导演在构图和镜头语言上的美结合在一起，让科林的演技甚至都变得非常吸引人，他的一举一动也显得如此有范儿，这种范儿被夸大了，笼罩上了光晕，让人恨不得一看再看，甚至于说是把这些画面截屏下来，反复地欣赏。
至于梦露，那就不必多说了，珍妮弗.杰弗森本来就是个非常漂亮的姑娘，在萨尔维的镜头里，她简直是倾国倾城，她本人对角色完全的投入，以及演技上的再做突破，结合她极为优越的外貌条件，以及萨尔维在她身上那天才的镜头调度，配合着音乐与原版视频，补上的镜头斜拉、蒙太奇和背影侧写，表情特写，这种登峰造极的‘漂亮’与‘美’的结合，就让她的出场变得极有震撼力，把正向刺激做到了极致，观众不再是饶有兴致地觉得：‘啊，这个不那么让人愉快的镜头其实还挺美的，让人挪不开眼，好像有种魔力’，而是目瞪口呆地想道，“啊！这个世界上怎么还会有人这么的美，这简直是不可思议，但我现在不需要思考——我现在要多看几眼。”
这一点在某种程度上来说，甚至可能会干扰到《梦露》本身在影史上留名的顺利程度，甚至会干扰到萨尔维和珍妮弗两人的事业，因为很多影评人很可能会被这种正向刺激给蒙蔽，轻率地认为这部电影就只是找了个美女来拍，拍了一些漂亮的风景，让观众觉得，‘噢，很漂亮’，就只是这样就够了——别的bug、内涵什么的，剧组好像根本没注意，否则他们肯定会留下印象，不至于一点想法都没有。如果非要说有什么特别的话，顶多是导演和美女拍戏的时候搞到了一起，所以导演把它拍得特别美。在这种强烈的刺激下，观众确实可能会忽略掉很多隐藏的信息，以及这些拍摄手法的技术含量——
如果不是《梦露》拿到了威尼斯，如果不是说，试映会找到的是这些和j.j关系不错的老家伙，每个人都情愿多看几遍，排除掉正向刺激的干扰，真正地去评价这部电影——如果不是这些老家伙和珍妮弗的关系一直很不错，评论界不能不重视他们的意见，《梦露》可能真就被埋没了，一部大好的电影会受到评论界和颁奖礼的忽视，它当然还是会成为珍妮弗的代表作，但这部影片只是会简简单单地反应演员的绝代芳华，大家看它就都是为了看美人去的，真正的知音可能特别少，即使有，也不会形成主流的舆论浪潮，导演和演员也许都会因此感到失落和寂寞。——其实，这样的事也并不少见，每年都有那么几部倒霉的电影不逢其时，《梦露》也可能就会是其中的一部。
当然了，任何事都是有得有失，阿兰在看过电影以后就对票房很乐观，甚至可以说是信心强到了有些疯狂的地步（就他目前看到的情况，他很有可能已经赢了这场票房赌局），他认为，不管《梦露》在影评人那里的口碑如何，又拿到了多少奖，它的票房和大众口碑肯定是强到疯狂。这也是因为这部电影美得出乎意料，而这非常合乎大众的胃口：和影评人希望看到一些深刻的、有思想的电影不同，观众想要看到的肯定还是一些轻松的，不需要动大脑、伤感情的电影，太多奥斯卡的得奖片对他们来说，都过分高深、乏味，其实真的要看他们也不是看不懂，但是很多人就不愿意付出这个成本，他们又是想要看懂一部文艺电影之后的感动，又是懒于从电影浅层的美感匮乏中找到看下去的动力，这是很多文艺片做得不到位的一点——他们在中层的技巧和深层的思想上完成度都特别高，但也因为难以兼顾——又或者是受到评论界、文艺片导演圈子里的一些恶习影响，舍弃了浅层的美感，甚至于还骄傲地给与负面刺激，这就让大量潜在的观众流失掉，让他们最终只能在票房上一败涂地了。
在这一点上，《梦露》做得就特别的好，这种几乎是泛滥的正向刺激会把观众的注意力维系到最后，而且会让最浅薄的观众都获得强烈的观影愉悦感，就像是这一段，从科林的角度来讲述《游龙戏凤》的拍摄前因，以及玛丽莲到伦敦的细枝末节，她的巨星风范，其实可能剧情没有说什么，换做另一个导演来拍就会让你觉得很无聊，但是在萨尔维出神入化的镜头里，科林的着装、发型，包括办公室的陈设，办公室外的风景，都让人觉得非常漂亮，观众的注意力就不会涣散，反而会被导演一直收拢在手心，进入他需要的状态：开始好奇真实生活中的玛丽莲会是个怎样的人，包括科林和她又该是如何发生的互动，毕竟，这可是《我和梦露的一周》，大部分观众都还是能猜得出来，科林和玛丽莲绝对是会发生点什么的。
在不断的对话和镜头的调度里，一切似乎都被按了快进键，观众们必须全神贯注才能理解导演交代的背景知识：玛丽莲.梦露现在正红得发紫，只要祭出她的名字，挑剔的房主就会瞬间变脸，争着抢着要把自己的房子租给她，当然了，记者们肯定为她疯狂，而即使是劳伦斯.奥利弗爵士这个艺术地位极高的大红人，也对玛丽莲的生活起居十分上心，殷勤地想要把她照顾好，更别提英国的片场是多么地为玛丽莲身边那些傲慢的美国人头疼了。玛丽莲的要求总是稀奇古怪，她好像有些神经质，需要安静，不能分心，她在身边带着来自俄国的表演课教师，而这让表现派的奥利弗很不高兴——肯尼斯.布拉纳的演技真是炉火纯青，身为当代表现派大拿的他，精妙地运用着自己的肢体语言、谈话语调，把这个看似风度翩翩，但其实有些虚荣自大，在表演上固执己见，对片场充满掌控欲，甚至可以说不是那么尊重玛丽莲，在绅士风度下，傲慢到了骨子里的大导演、大才子给表达得淋漓尽致。虽然戏不多，但信息传达得非常到位、有效，即使是最愚钝的观众也能明白劳伦斯现在在想什么，并且会开始担忧之后劳伦斯和玛丽莲可能会爆发的冲突。
“如果说，珍妮弗的表演充满了不可思议的灵气的话，那么肯尼斯的表演就是充满了深思熟虑后的科学魅力……”阿兰也是有些感慨地摇了摇头，“作为第一部故事长片来说，萨尔维手里掌握的演员资源几乎是有些奢侈了，真不知道珍妮弗哪来的魄力，居然肯为他营造出这么豪华的卡司……”
从观影情绪中拔了出来，他抽空看了看观众们的反应：十点多了，很多人会开始犯困，如果是一般的艺术片的话，午夜场票房通常都会非常惨淡，因为人在晚上十点以后很难长时间维持注意力。而到现在为之，其实电影也没有太多的冲突，电影的招牌玛丽莲，到现在也就露了那么一面，唱个歌就又不见了，但是观众们的注意力一直都非常集中，整个电影院是一片紧张的沉默，完全没有无聊的叹气声、呵欠声和说话聊天的声音，阿兰能感觉的出来，每个观众都是圆睁着一双眼睛，入神地望着屏幕，已经是完全沉浸在了故事里，估计多半都是开始期待起了玛丽莲真人的出场。
“看来我预测得没有错，票房和观众口碑肯定会缔造一个奇迹……”阿兰默默地点了点头，“这部影片的确是雅俗共赏，最没有文化水平的观众，也能看‘漂亮’看上两个小时，觉得没有一分钟无聊、痛苦和抑郁，恰恰相反，他可能会觉得每分钟都看得很舒服，虽然说不出看了什么，但这种直观的感受也会让他对电影打高分，而有些深度、有些追求的观众就更不必说了，这部影片对他们来说会是神作——即使被美感干扰，没有体会到深层的东西，他们也不会觉得这部电影差，毕竟，每个人都喜欢浅层需求的正向刺激，而且这种情况也不太可能发生，现在影评的环境对珍妮弗来说太有利了，资深影迷肯定会多看上好几遍，不可能错过它的内涵。”
短暂的走神以后，在电影进行到大约12分钟时，铺垫终于结束，镜头来到了机场，混乱的快门声、人声交杂在了一起，‘现在局面已经完全失控，每个人都想要在第一时间拍到玛丽莲’——
随着舷梯的缓缓打开，影院里的观众们仿佛在同一时间，不约而同地都深吸了一口气，阿兰也及时地收回了心思，他的心跳轻微地有些加快，就像是在过山车往下俯冲前的那一刻一样，为了预知中的刺激体验，他的身体已经开始做准备了——所以，他刚才会有意地从影片里抽离开来，准备一下，免得太过投入，受到的冲击过大，反而不容易欣赏一些更本质的东西。
舷梯车缓缓地接近了打开的舱门，人群拥挤着嚎叫着几乎毫无意义的单词，萨尔维在这里选用了高对比度的鲜艳色彩，在蓝天下，错落的人群、飞机，组成了非常和谐的视觉效果，给人的感觉甚至就像是一副油画，阿兰再一次赞赏地点了点头——不过，他只是半心半意，因为……
#
“天啊！实在是——这实在是——”和阿兰、珍宝贝都不同，千真万确是第一次看到电影的琼恩，已经根本都说不出话来了，从看完梦露的开场歌舞以后，整整十分钟的时间，她一直都在回味那段精彩绝伦、美丽非凡的亮相，珍妮弗、梦露……不管她是谁——的那种美貌，那种仿佛不属于人世间，甚至带有梦幻、虚幻气息的美丽气质，好像威力巨大的一记巴掌，抽得她根本回不过神来，而当她用了整整十分钟，好不容易有点找到自己，开始跟上剧情的时候……
“玛丽莲！”
“看这里，看这里！”
随着记者们热情的叫嚷声、响亮的拍照声，身穿白色套装，戴着太阳眼镜的玛丽莲抱着一束鲜花，从舱门中低头走了出来，机场上强烈的风吹得她的金色短发轻轻颤动，这是60年代的特征之一：大量发蜡的使用让头发不会那么轻易变形——她看着楼梯下的人群，像是有些吃惊，又有些喜悦，就像是一个孩子忽然受到了一群大人的夸奖，这让她非常高兴，但同时也有些不知如何是好。
通过一个微翘嘴唇的动作，珍妮弗完美地表达了这一切复杂的信息，这应该是一件非常酷的事，但琼恩现在却顾不得赞赏偶像的精湛实力，或者是电影本身对细节的注意，她瞪着眼睛，死死地看着镜头里的金发姑娘，居然有种舍不得眨眼的感觉：她实在是太——实在是太——实在是太——
似乎感觉戴着墨镜有些不太礼貌，这个年轻的姑娘抬起白皙的左手，手指在镜腿上好看地扣动了一下，慢慢地取下了墨镜，强烈的阳光让她微微地眯起了眼睛，但她还是冲着镜头，在蓝天白云下勇敢地、灿烂地微笑了起来，有些孩子气地露出了一口白牙，笑容中还带了那么一点点羞涩——
电影院里响起了一阵响亮的、几乎是略带呻.吟的感叹声，而琼恩也和所有观众一起，一边发出这样心醉神迷的‘噢唔’声，一边忍着眨眼的冲动，舍不得错过任何一帧镜头，她甚至找不到任何词语能描绘自己现在的感觉，她从来没有感受到——从来未曾见过——
“太漂亮了！”最终，她还是只能这样朴素又激动地想着，“太漂亮了，所有的这一切都只是……太漂亮了！”
忽然间，她明白了查尔斯一直在说的事情：这的确是一部看一百遍也不嫌多的电影，因为它——就不说任何别的因素——只是，就目前看来……太漂亮了。
☆、第二百八十六章 神还
“确实，她是个非常漂亮的女孩儿，”在好莱坞一间位置隐秘的豪宅中，一位虽然面带皱纹，但明显还是比同龄人要年轻许多，也完全说得上是风韵犹存的老妇人有些感慨地说道，“也许这就是早死的好处之一，看啊，现在扮演玛丽莲的人都已经比她要优秀上很多了。”
“祖母——”伊丽莎白.泰勒十分宠爱的一个孙子不满地喊了一声，他嗔怪地说道，“玛丽莲已经是时代的一个符号了，怎么能说珍妮弗比她更优秀呢？——在我看来，这女孩的演技固然非常不错，但也不是没有让人讨厌的地方，起码她请的公关公司就太烦人了，这是什么策略啊？为什么要踩低玛丽莲来抬高自己呢？”
伊丽莎白一生结了八次婚，生了四个儿女，孙辈、曾孙辈人数当然要更多一些，依靠着她，家人都过着十分优越的生活，不过对电影业感兴趣的就并不是很多了，康拉德是她的孙辈里唯一一个想要进入电影圈的人，他从小爱看电影，现在正在南加大就读导演专业，所以闲来无事，经常到豪宅里来探望祖母，伊丽莎白大体上也很欢迎这个孙子的陪伴。不过，康拉德毕竟年纪还小，看问题比较爱走极端，尤其他又喜欢看老电影，属于较为文艺请i安的那种人，虽然在新世纪生活，但对于珍妮弗.杰弗森不是那么的感冒，反而是玛丽莲.梦露的忠实粉丝，所以会对祖母的言论感到反感，也就在情理之中了。虽然他现在是蹭着祖母收到的宣传碟，在家庭影院中欣赏着现在一票难求的《与梦露的一周》，但听到伊丽莎白这么说，他还是敏感地联想到了前几天登门拜访的pr人员，并且更加敏感地对伊丽莎白的评语做出了一定的联想。——他压根就没有意识到，自己的祖母和梦露也是同一时代的人物，伊丽莎白就比玛丽莲小了六岁而已，要说对玛丽莲的一手评价，整个好莱坞里还未必真的有人比伊丽莎白更有资格。
“对于玛丽莲你知道多少？”果然，对于康拉德的评论，伊丽莎白嗤之以鼻，她按下了暂停键，指着屏幕说道，“告诉你吧，这部电影拍得还算不错，其中有一点还原得很到位——玛丽莲一直都知道自己不是个出色的演员，她对于方法派的迷恋完全说明了一切，她到底有多少演技，她本人心知肚明。而珍妮弗.杰弗森呢？这女孩他.妈.的就是个演技天才，而且她还非常漂亮，在外表上毫不逊色于玛丽莲，我说她比玛丽莲优秀很多有什么不对的地方吗？康拉德，你还年轻，不明白时间的威力，事实上，在玛丽莲传奇性的死亡跟前，她已经在走下坡路了，正是她的死亡拯救了她，让她一直被铭记到了今天，如果她一直活下来，活到了你祖母这样的年纪，也许她早就陨落在人们的记忆里了。”
康拉德这才意识到了祖母的隐隐不快，他还拉不下脸来道歉，但多少也有些愧疚地不再和祖母争辩，只是耸了耸肩，有些求和意味地说道，“好吧，我承认，也许50年以后，人们也会这样看待珍妮弗.杰弗森的，毕竟，她可是在那么年轻的时候就拿到了两个影后——我想也会有一群人不自量力地想要扮演她，不过，对于她的粉丝来说，当然任何人的表演都比不上她本人的风情。玛丽莲对我来说也是一样，虽然珍妮弗也很美，但和她比好像还差了一点，我不知道这是什么，但如果奶奶你要说玛丽莲没有珍妮弗漂亮的话，我确实没法接受。”
“好眼光，”伊丽莎白握着马克杯，有些复杂地看了屏幕里的珍妮弗一眼——尽管她已经有了传奇而且富足的一生，但一个曾经的大美女在年华老去之后看向新的美人时，总是会有些说不出的酸涩——“在这部电影以前，我赞同你的话，珍妮弗.杰弗森虽然漂亮，但并不是靠美貌立足的女演员，不过这其实也不是一件坏事——如果你只是靠着美貌在好莱坞站住脚的话，那你也有很大的可能和玛丽莲一样，在三十多岁就往自己的喉咙里塞一大堆药片——事实上，她虽然很漂亮，但你不会觉得她倾国倾城，你不会为她颠倒痴狂，因为她不是走本色演出、气质迷人那条线的，就这一点来说，她是个正宗的演员。她的魅力由角色的魅力决定，如果她的个人气质太浓烈，反而会妨碍你入戏，所以她确实不是莫妮卡.贝鲁奇、凯瑟琳.泽塔-琼斯那样的风情型女演员。”
“然而，”伊丽莎白喝了一口咖啡，她的眼神重新落到了荧幕里的金发美人身上，一时间，这张多年来历经各种美容手段保养，多少已经变得有些不那么自然的脸上，也露出了一个极为丰富的的怀念表情，这位横跨了半个世纪的大牌影星，语调里也带上了悠远和沧桑，“在这部电影之后，一切就不同了，从这个角度来讲，接下玛丽莲对她来说是最正确的决定。——也许这也是角色需要，也许这是一个启发，她的表演几乎说得上是脱胎换骨——难怪导演这么明显地爱上了她——”
康拉德发出吃惊的噪音，打断了伊丽莎白的话，“爱上了她——”
“噢，拜托！”伊丽莎白瞪了孙子一眼，“如果你连这点都看不出来的话，那还读什么电影学院？这一切不是明明白白地写在镜头里了吗？”
她不耐烦地冲着荧幕挥了挥手，在看到那凝固定格中，笑容腼腆的金发美人，这位老牌明星的嘴唇忍不住轻轻地翘了起来，她用一种充满了怀念的语气说，梦呓一样地说道，“不过，珍妮弗在这部电影里表现出来的风情——那种和玛丽莲又游离又切合的感觉……你知道吗？这——就是这个舔唇的动作，真的让我想到了玛丽莲——这么多年，这么这么多年，40年过去了啊，康拉德，你对于这个数字有概念吗？那甚至是你的两辈子了，我还以为我早忘了……是的，40多年前，在那个疯狂的年代，玛丽莲总喜欢那么舔着自己的嘴唇，她就是这样，永远都带有一点小孩的天真……”
在伊丽莎白感慨万千的语调中，私人影院宽大的屏幕上，珍妮弗饰演的玛丽莲重新动了起来，她收回了舔着上唇的舌头——这个动作确实有些小孩子气——开心地环抱着丈夫阿瑟.米勒的胳膊，在摄影师的指点下摆着姿势，她看起来完全沉浸在幸福之中，对于远处来自科林和费雯丽的注视似乎一无所觉，而科林脸上的憧憬，费雯丽脸上那节制而矜持的微笑，已经诠释出了几个人现在的关系——玛丽莲的美貌就像是一把锋利的武器，在毫无自觉的情况下，它已经深深地切入了科林的胸膛，也让费雯丽感受到了深深的不安。
“这就是该死的英国演员……”伊丽莎白呢喃自语，不再费心和孙子沟通，“是的，费雯丽当年就是这样，疯得让人害怕，电影对她太客气了，当然，这一幕在现实中也根本不可能发生，拉里（劳伦斯.奥利弗）也根本不敢让她见到梦露，否则她肯定会打破她的头……”
对于伊丽莎白来说，这部电影一样让人心醉神迷，这当然不是她被梦露的美给迷得七荤八素——其实这倒不是说她会否认珍妮弗.杰弗森的美，事实上，比起玛丽莲，她还更能欣赏珍妮弗，甚至都是发自内心地认为珍妮弗比玛丽莲要美上一些，毕竟，玛丽莲和她可是同一个时代的美女——不过，伊丽莎白实在已经过了这种年龄了，真正吸引她的不再是年轻人的美色，而是这部电影对于60年代的英国非常出色的还原，那些古色古香，富有时代气息的细节，那些服装，那些道具，还有当时那种（和现在相比，多少还带了一点）矜持的开放和俏皮，甚至还有珍妮弗处处用心，却又举重若轻的表演，那些把她一下带回了四十、五十年前的小细节，属于玛丽莲那种漫不经心的性.感气质，那种毫不费力地就争抢到了所有人注意力的绝代芳华——单单就长相来说，珍妮弗和玛丽莲其实的确长得不是很像，但对伊丽莎白来说，珍妮弗就是这些年来还原度最高的玛丽莲，她还原出的是玛丽莲的那种气质，那种给同时代的她留下了深刻印象，带来了极大压力，甚至可以说让她有些羡慕和妒忌的气场和气质。
“人戏合一，”她轻声地说，“这绝对是她的经典和高峰，甚至在这之后都很难再现，她不可能每部戏都达到这样的高度……”
望着屏幕里的玛丽莲浅笑着向科林的方向投来一眼，双方眼神偶然相对时，科林脸上那羞涩而多情的笑容，那仿佛受到了深刻吸引的表情，以及站在一边的费雯丽那微妙的眼神，以及矜持克制的肢体语言，伊丽莎白摇了摇头，她的语气几乎有些惆怅了，“从导演到演员都不可复制……这是那种独一无二的经典……”
“奶奶！”康拉德不满地抬高了声音，抗议了一声，伊丽莎白这才意识到自己念叨得有些太大声了，她看了身边的孙子一眼，宽厚地笑了起来：虽然没有正面承认，但康拉德毫无疑问已经被剧情吸引，否则他不会这么粗鲁地维护安静的观影环境，而这一点让伊丽莎白感受到了胜利，所以，一向性格刚硬的她也难得地选择了沉默：这也不难理解，年轻人总是被爱情戏码吸引，而这部电影里，演员的化学反应强，演技如此真挚自然，就如同伊丽莎白所说的一样，甚至已经人戏合一，而导演又显然正在创作*的高峰——正在状态里，玛丽莲和科林互相吸引的那种感觉会把康拉德带进去，根本就不稀奇……
#
凭借着漂亮的镜头美感，以及演员们富有层次感的表演，原本应该是让人有尴尬感、紧绷感的剧情和人物关系，被处理得很舒服，甚至可以说是妙趣昂然，导演用一种近乎悲悯的态度处理着每个角色人性上的瑕疵，劳伦斯的做作、傲慢，以及他对于玛丽莲暗藏的迷恋——这一点被处理得尤其收敛，不是反复观看，几乎很难看出端倪，只会忽略掉那一两个看似无关的小动作特写镜头，费雯丽对于这一切的洞察，对自己年华老去的沮丧，对丈夫的不信任以及对自己的自卑，包括她的精神疾病带来的突发情绪浪潮，以及那种掩藏在自尊下的敌视和猜忌、恶意，阿瑟.米勒的恃才自傲，这些人性的缺点都被处理得温情脉脉，甚至就连梦露那两个市侩冷酷的经纪人，在镜头里都显得情有可原，甚至可以说是有一些可爱。
而科林本人就更不必说了，他的优点让人欣赏，而他的缺点，也让人情不自禁地感受到他其实也是情有可原——作为一心向往电影，属于家族黑羊的贵族少年，科林有些迷茫，也有些缺少责任感，但这实际上是年轻人常见的毛病，这并不会让观众讨厌他，观众们甚至会觉得这些小缺点让科林变得更加可爱，更加人性化——这也让他们可以更方便地代入科林的视角，去窥视梦露的生活，虽然一直到前20分钟，梦露的镜头都不是非常多，但观众并不会因此失去兴趣，觉得整部电影比较无聊，恰恰相反，他们已经完全信服了珍妮弗演出的梦露，在电影开场前抱持的那些疑问：珍妮弗有梦露那么漂亮，那么有风情吗？这是部传记电影，她会演得像吗？这部电影会无聊吗？——这些疑问已经在不知不觉间就消弭于无形了，他们完全进入了这个世界，完全进入了科林的内心，体会到了他的那种感觉，那种青涩少年忽然得到了一个机会，进入了一个神秘的世界，居然有了近距离瞻仰女神——那么一个高高在上，几乎如梦似幻的女人——居然有了这么一个机会之后的那种心情，并为这种心情叹息、微笑，也和科林一起，抱着这种仿佛做梦一样的感觉，期待起了下一次再看到玛丽莲的机会。
在梦露每次出场的间断中，导演会运用很多复杂的剪辑手法来做过场，几乎是炫技地在很短的时间内，把大量的信息交代分明：在玛丽莲来到英国以后，无数的服装被送进了片场，工作人员们精神焕发，笑容可掬，开拍前的工作在有条不紊地进行中，而名演员们也或是矜持或是激动地进入了片场，开始了和梦露的‘第一次亲密接触’，很快的，科林又迎来了一次接触玛丽莲的机会——重量级人物都到齐了，时间也已经到了，但玛丽莲还没有现身，科林受劳伦斯的差遣，前往休息室，去请玛丽莲的大驾光临。
“梦露小姐？”在休息室门前，科林踟躇了一会——伊丽莎白因为西蒙的肢体语言发出了轻微的赞叹声——不过他还是很快就敲了敲门。“导演让我来致以问候。”
门被拉开了，玛丽莲的表演老师严肃的脸出现在门后，她打量了科林几眼，科林继续说，“他想让梦露小姐知道，他已经准备好了。”
“可玛丽莲还没准备好。”这个东欧老女人冷冷地说，看起来十分惹人讨厌，不过她还是让开了身子，而身穿一身黑衣，正揽镜自照的梦露也自然地出现在了镜头中，她看起来似乎有些疲倦和沮丧，双手撑着脑袋，正坐在化妆台前发呆，听到说话声以后，她透过镜子看向了科林——她没有化妆，看起来和之前风情万种的出场显得很不一样，当然，说不上丑，其实对于一般人来说她也依旧很漂亮，不过和镜头前那挥洒自如的巨星气场比，此时此刻的她，看起来无疑要脆弱而平凡得多。
然而，正是这样低落的玛丽莲，却似乎是击中了科林的软肋，让他的心扉更为彻底地打开了——他不由自主的流露出了关心的表情，眉头轻轻地拧了起来，虽然没有一句台词，但科林的脸已经把所有话都说完了：他是如此的呵护着她，关心着她，也许是因为这个年纪的男孩情感本来就充沛，也许是因为他对玛丽莲的钟情，也许是因为科林的善良和热情，此时此刻，他是如此的在乎，以至于他禁不住向前走了几步，几乎令凡妮莎——那个东欧教师大声地呵斥了起来。
科林的动作也吸引了玛丽莲的注意力，两人的眼神在镜中相遇，而科林的表情——对于玛丽莲造成的震动——