就差一点时，温端颐忽然放收了手。
感官被扯起放大又结结实实落地的滋味，闵于陶这是第二次在他手里尝到了。
她大口呼气，胳膊挡起脸，觉得眼皮上柔和的灯光异常刺眼。
温端颐解释：“突然想起来，我这里没有避孕套。”
闵于陶愤愤然地看他，他倒是很认真，“刚才也有蹭到一点，虽然还没插入。我怕……”
这个人的生理常识会不会太好了一点。
可是，“你用手指在外面摸我又不会让我怀孕。”她露出假笑，也只有这种场合，她才敢毒舌回去，“难不成你是送子观音？还是觉得我是圣母玛利亚？”
温端颐脸色不好，“这种玩笑不好笑。意外怀孕是大事。”
这确实是。她紧紧闭起嘴，长叹一口气，跳下沙发，去翻皮包，拿出一盒未开的避孕套，拆出一个丢给他，“这样好了吧。”
温端颐在她脸上看了几圈，若有所思。
“我是成年人，备这种有什么奇怪吗？”她迎上他的欲言又止。
他摇头，神色黯然，“不是。我不是在意这个。”
气氛诡异地扭曲起来，她大概觉出一点他想的是什么，可不明晰。
露水男女，上个床，不需要把前一段情史拿出来大谈特谈。但他看起来好像并不这么想。
闵于陶有点糊涂，刚想问话，温端颐猛地拉过她，重新将未散的情欲点燃。
他比刚才还具有攻击性和主动性，不留给她一点喘息的余地。手指、舌头、嘴唇，为她编制了一张热且蜜的网，沉沦得快，问题也抛之脑后。
他进来的时候，整个人都绷紧了一下。再抬眼看他，逆着光，表情难以捉摸。她想仔细辨明一些，可温端颐吻在她的耳垂，细细地碾吻让两腿之间的充实更加满足，没办法分神再去琢磨。
“我现在的表情很难看，不想被你看到。”突然惊觉。温端颐依然语气淡然，但声音里藏着一闪而过的异样。
反光的客厅窗户映出两个赤身相拥的男女，耳鬓厮磨，像是一对最亲密的恋人。不过，他们不是。
她装作听不懂听不见，假意诙谐：“你是处男嘛。”
他在她耳旁微微轻笑，腰配合着挺动地更快。
她又被带入一汪新的欲海。
结束时，意识飘离了很远。身体的内内外外被洗刷了一遍一样，欲仙欲死的快感让每个毛孔都舒展，头皮有些微微发麻，闵于陶挂在他的肩头，仍温端颐给自己穿了睡衣，抱自己回房间。
久违的困意冲她招手，她撑起一点头，又被他轻按回去。
他给她掖了掖被角，“应该带你再去洗个澡，不过我看你很困了，就这么睡吧。”
“……好，谢谢。”
温端颐的脸已经在她眼前模糊，晃起叁个头一样，“没关系， 应该的。而且我很早以前就想这么做了。”
“……什么？”
“把更舒适一点的床让给你，自己转去睡客房。像个绅士。”床边台灯淡淡地勾勒着他的侧脸边缘，毛毛的，让他异常板正认真的表情显得有一点可爱。
超出想象且和温端颐人设完全不符的话语使她清醒了一些，忍不住爆笑。
“没礼貌。”温端颐面色沉了沉，顺势拉高轻薄的被子到她头顶。
“别，我错了。”闵于陶钻出被子，“没法呼吸了。”
他的手掌盖上她的眼，“好了，睡吧。”
一下黑暗，安心变成一只茧，从眼前的手掌瞬时包裹住全身。
“干嘛不和我一起睡？”她打一个呵欠，随便问道。
温端颐用沉默回应她几秒，简短说：“……你做噩梦时会叫前男友的名字。”
又用不耐烦掩饰其他：“你到底困不困。快点睡。”
“这么凶，一点也不绅士。”
闵于陶动一下，被子上是熟悉的味道，淡薄的雪松掠过清泉，安抚紧绷的精神一根根松弛，她也一并跟着沉声。
听见她逐渐平稳的呼吸声，温端颐轻按掉台灯的开关。
在黑暗里凝神打量她一阵，可惜他为了高质量的睡眠选了最不透光的窗帘，房间门又半掩，外面的灯光只能透进来一点，什么都看不清。
又坐了一会儿，他悄无声息地退出去。
收拾完客厅的一小片狼藉，他坐在阳台发呆。小区多是老年人，这个点早就睡得差不多，整片楼大概只有这一扇窗还半亮着。
手心握着打火机，盖子被他弹开又关上，几个来回，他仔细摸着外壳的数字，一遍又一遍。
开始吸烟在大叁那年，他捻转得知她的新消息，她交了人生中第一个男友，在朋友圈的合照里偏头笑得灿烂。
恍若有惊雷落在头上，他不敢置信，消息看了几遍，嘴里干得厉害。
就是这个时候，他站在便利店的柜前，动了心思。
他不算情感充沛的人，多余的爱和恨，早在家庭出现变故时消耗殆尽。那一刻，他才明白，暗恋就是种下一根刺，平时被诸多包裹，未能将自己怎样，回忆即使心酸带悔，多是甜蜜更多。等世事变迁，面对如此状况，才发觉痛得厉害。可因为一直的不管不顾，多余侥幸，除掉一根和所有一起生根的深刺何其容易。
一起打工的前辈说，一根解忧愁。但并不是。他更觉得寂寥，还觉得些微荒谬。
可再也无法停止。
直到和她重遇，她预告将和男友结婚。
他开始努力戒烟。他抽得不算太多，只不过偶尔时的一次抽得很凶，他以为戒烟很简单，但断断续续地，怎么也没办法完全戒掉。朋友听后笑不停，暗示道：“你确定你戒不掉的是烟吗？”
多么烂俗的剧情，可就是他的现状。
那种想起她时默然焦躁的滋味时不时萦绕上心，扯着嗓子痒且干，必须要吸一口才能缓解。
偏头，看向不远处茶几上扔着的那盒避孕套。刺眼到精神焦炙。
手间翻滚打火机的速度无意识地加快了一些。
真是糟糕。温端颐扯一下嘴角。今晚她是不失眠了，但恐怕要轮到自己难眠了。