“cites.”
承载着希望的一声，女孩蹲伏着身子，人往前倾，手在距离湿润象鼻一寸的地方停下，想要触碰又犹疑地收回手。
那双蓄着泪的象眼里，逃避躲闪着沉枝，一点一点往笼子边缘挪。
野生象并非各个都亲人，何况是被捉进笼子的。
女孩遗憾地收回手，身后的于屹嗤笑了声：“想摸就摸。你真当它怕你？”
“它是在怕我。”沉声说完这句。他望着那双由恐惧转向警惕的象眼，薄唇弯成似笑非笑的弧度：“一头三岁的小象，并不能把我怎么样。想弄死我，就别闹什么绝食…不想活了的把戏。”
“你得快速成长到，不必惧怕我的程度。”
沉枝一愣，一是有些难以把握于屹这句话到底是故意说给谁听的。
“笼子角落里有瓶奶…”男人瞥了眼沉枝：“别让这畜生饿死了。”
说完，于屹随手从地上捡了只覆过膜的编制袋，向工厂一层最中心、圈养着猎犬的那处走。
几只猎犬兴奋地凑过来，男人一顿，宽阔的肩背对着象笼，微微屈身——他似乎从地上捡起了什么。再次起身时，右手多了跟编织袋包裹着的条状物，军靴声渐远。
“我很快回来。你要是跑了，我就把它耳朵撕了。”
cites抖着对蒲扇大耳颤了两下，真跟听懂似的，有些粗糙的象鼻在于屹身影消失在眼前后，顺从地缠上了沉枝的手腕。
“不怕啊。”
她终于不是一个人了。
即使被囚于牢笼，也多了一个让她继续坚持下去的理由。
于屹再回来时，身上带了点土腥味儿，与满屋里响亮的吞咽声和四溢的奶香格格不入。
沉枝吃力地举着足有半臂长的瓶奶，奋力伸长的细白手腕上还缠着根黏糊的象鼻。
“这小子是公的。”
沉枝有些困惑地抬头，还没来得及开口。于屹已经伸手揪住了cites粗短的象鼻，大刀阔斧地挡在一人一象之间，主动递上沾着泥的手：“闻闻？我刚把你妈埋了。”
小象凶恶的表情几乎恨不得将他嚼吧几下吞吃了，奈何能力有限，反而成了男人手下蹂躏的玩物，鼻子上被反手糊了几层泥。
被它视若仇人的于屹一把将香香软软、会喂它瓶奶的姑娘抱在怀里，炫耀似的一挑眉：“你吃完奶了。现在，该我吃了。”
男人一刻也没多留，抱着沉枝就往外走，身后的工厂里，传来了cites愤怒地用象蹄踩踏枯草的声音。
“簌簌、簌簌。”
几乎是除了军靴踏地的脚步声之外，唯二的声音。
怀里的人乖顺地卧着，在进入楼道里问出了压抑在心中许久的问题：“为什么会这样？”
她问的，是那声在半夜突兀响起，尖利得足以划破天空的象眸。
“亲眼目睹母亲死在自己面前的恐惧，对于一头小象来说几乎是致命的。它那时候就明白，它们引以为傲的象牙，会给象群带来灭顶之灾。”
于屹半张脸隐在楼道昏黄的灯光下：“在每个回忆起噩梦的夜晚，它都会尖叫。”
“这些事对于它来说，会记一辈子吗？”
“当然，大象是记性很好的动物，它们一辈子都会记得。”
于屹意有所指地揉着女孩的手腕：“你知道的，不是吗？”
说话间，三楼房间到了。
沉枝被男人放下，话题却还没结束。
她轻声质问：“记得什么？记得你们这群刽子手吗？”
正低头开门的于屹抬起头和她对视，即使套上衣服，胸前的伤疤依旧惊心悚目。
“你信不信，其实我们俩才是同一类人？