他自己一个人长大，疏于表达也不用表达，直接长成现在这刀枪不入的冷淡样子。所以现在，他难得有些不自在地垂下眼去看南博万，静静等待电话那边没心没肺的小姑娘说点什么。
顾清淮同样也不知道，电话那边的小姑娘傻乎乎地龇着小白牙乐，她把这句话来来回回在心里好几遍，捕捉他也有些想她的蛛丝马迹。
在他好听的声线里，在他清浅的呼吸里，她觉得自己轻盈得像只蝴蝶，已经迫不及待想要飞回顾清淮身边，看看笑起来的他是什么样子，看看他正在看的那片樱花。
她坐在那坚硬的一米二的床板上，心早就已经和软成一片。
手臂环着膝盖把自己缩成小小一团，钟意笑眼弯弯道：“我知道啦。”
-
人间四月天。
顾清淮比之前任何时候都要忙，南博万被他临时托给赵老师照顾，人直接以市局为家。
从去年冬天到现在，他们是缉毒警察，是酒吧服务生，潜伏在暧昧光线深处伺机而动，五个多月一百多个日日夜夜，德清街酒吧贩毒案背后的贩毒脉络慢慢清晰。
毒枭不是一个，是三个，分别在西南、东南、东北。
西南是从境外走私，东北和东南则是自己制毒的武装贩毒团伙。
5月29日上午9时，飞机于清远起飞，于下午一点于西南某省会机场降落。
同行的同事凑过来：“小裴，你家就是这儿的吧。”
顾清淮看向窗外，天空低得触手可及，入目远山含翠。
他淡淡应了声：“不在省会，在山区。”
西南某局配合此次行动的禁毒支队队长秦钊已经等在机场外。
本来不用他来接的，但是这次来的人是他的小辈，也是他的老相识。
那么多的人，他一眼就看到了一身黑衣的顾清淮。
那一刻，他甚至有种自己已故的战友活着走向自己的错觉。
冷冽的眉眼，挺拔的鼻梁，微微向下的嘴角，甚至是走路生风的样子，都分毫不差。
除了那双天生颜色偏浅的眼睛。
怎么会有不相关的两个人像成这样？
可等他越走越近，秦钊仿佛又看见十几年前那场扫毒行动中、奄奄一息浑身是血的少年。穿过长长的时空隧道，少年脸部轮廓变得坚毅，眉眼有更冷然的轮廓，身上不再是伤，而是一身清寒一身功勋。
秦钊去看自己身边的同事，同事转过头来表情比他更加震惊。
“秦队，你说有没有可能，小顾牺牲前，背着我们偷偷生了个儿子？你当警察这么多年，见过长得这么像的两个人吗？”
秦钊沉默，这事儿谁也不敢乱讲。
顾长生是卧底任务结束之后牺牲的。
那年禁毒形势严峻，在端了几个贩毒制毒窝点后，他的人头被毒枭悬赏五十万。
就算有妻子有孩子，以他的反侦察意识，悄悄藏起来保护好，也不是没有可能。
只是，说话要讲证据。
秦钊这样想着，顾清淮已经走到他的面前。
英俊高大的年轻警官微微颔首：“秦警官。”
秦钊像是看见自己的警校同窗、曾与自己并肩作战的兄弟，心中百感交集。
他笑着对顾清淮说：“当年我嫌弃你未满十八，现在你长大了，我们可以一起执行任务了。”
那语气里，满满长辈看待小辈的欣慰，甚至有种“与有荣焉”的老父亲一般的感慨。
顾清淮轻轻扬眉，目光冷而静：“我的荣幸。”
那天深夜，故乡的土地，万籁俱寂，来不及细看，也不能细看。
顾清淮手里的枪已经拉栓上膛，冷白手指和托起的枪形成鲜明对比，那双不带情绪的眼专注冷漠，深处是少年的风发意气。
钟意睡得香甜，隐隐听见什么声音。
打雷了？噼里啪啦的。不管了，翻个身，继续睡。
天还暗着，上学的孩子已经起床，背着书包走向学校。
山路太难走，路又太远，翻过一座山还有一座，只能天不亮就起床。
他并不知道昨天夜里这座山里发生了什么，太阳照常升起。
路边有一身黑衣的叔叔，神色冷峻皮肤冷白，吓了他一跳。
“车在山下，捎你一程。”他在他错愕的视线里轻声开口。
熬过夜的嗓音低沉微哑，但是是好听的。
小男孩还是害怕，怕被抓去卖器官。
他难得笑，亮出警官证给他看：“警察。”
禁欲至极的寸照，照片里的人一身警服，写着：顾清淮，清远市公安局，下面是六位数警号。
小男孩眼睛亮晶晶：“我长大以后也要当警察！”
顾清淮目光柔和，语气认真而郑重：“好啊，未来的共和国警官。”
-
毒枭缉拿归案，贩毒窝点被整个端掉，顾清淮的飞机在翌日上午。
秦钊：“你生日的时候就已经回清远了，提前祝你生日快乐。”
顾清淮轻轻扬眉：“谢谢秦叔叔。”
所有人都不知道的是，他的生日，是母亲的忌日。
他从未为此感到难过，他想，母亲是撑到能陪他的最后一刻，想看他吃完长寿面再走。
天气阴沉，山里的空气都是潮湿的。
顾清淮买了花，是母亲生前最喜欢的洋桔梗，沿着那条少年顾清淮走过的路，一步一步上山。
原来少年时期怎么走都走不完的山路，其实也就这么长。
是他那个时候太小，才会觉得没有尽头。
母亲裴婉卿之墓。
顾清淮看到钟意前几天拍给他的那束花，认认真真绑了蝴蝶结丝带。
花已经干枯，下面压着小纸片，已经被露水打湿，字迹斑驳，上面一笔一划写着：
“阿姨您好，冒昧来打扰您。
想要告诉您，顾清淮很好很好地长大啦。
很温柔，很善良，还很好看，每年会给山里的孩子寄钱、寄书、寄衣服。
会收留无家可归的狗狗，也会给萍水相逢的老人买饭，是个很好很好的大人。
就是经常会受伤……您要保佑他不要再受伤，一生顺遂，平平安安。”
没有署名，他怎么可能不知道是谁。
顾清淮在墓碑旁边半蹲下来，一点一点把墓碑擦干净。
“妈，我已经二十五岁了。在清远市局禁毒支队。”
“我还是没有找到爸爸。”不知道他是谁、在哪，是否活着。
顾清淮的目光和声音都温柔，就好像面前不是一座冰冷的墓碑，而是他的母亲。
他长而浓密的睫毛轻轻垂着，显出令人心动的柔软。
毒贩眼里的尖兵利刃，同事眼里的缉毒机器，此刻不过是个跟妈妈说悄悄话的小男孩。
那张面无表情冷若霜雪的俊脸，每道线条都乖巧无害。
他轻声道：“我遇到一个女孩子。”
-
钟意一行人的义诊在五月底圆满落下帷幕。
她满心不舍，总觉得还有好多事情没有做，最放心不下的，是那个妈妈得白血病的小男孩。
带来给小朋友的书包文具还有一套，衣服来不及给他买新的、于是在书包夹层给他放了钱，书包里装着的是家中需要常备的非处方药，如果他感冒、发烧又或者肠胃不舒服没有办法看医生，可以撑一撑。
山路崎岖，她走了将近小时，终于走到小男孩的家里。
小男孩不在，她拉着妈妈的车子不在，他的妈妈也不在。
钟意心里突然有种不太好的预感，在看到地面那暗红的血色时目光一凝。
白血病晚期，呕血都是寻常。
她坐在门口的木头凳子上，从日落等到天黑，繁星满天，月光终究有限。
时间越久，心里的不安越重，风吹过树叶沙沙作响，呼吸声都清晰，她默默为他祈求。
自己不能做到的事情，只好祈求神明。
祈求他的妈妈没事，祈求会有医学奇迹，祈求他能如妈妈所愿好好长大走出大山。
钟意听见缓慢的脚步声，连带着车轮碾过碎石的声音，而除此之外，还有压抑的哭声。
小男孩拉着车子回来，每每想掉眼泪，就拼命咬住嘴唇，哽咽着大口喘气。像是再也无法承受，他手里的车子放到一边，蹲在再也不会有妈妈出现的家门口，大声哭了出来。
山风吹过，钟意浑身发冷，她的猜想变成现实。
她走到他身边，轻轻拍拍他瘦弱的肩背，一下一下，最后什么都没说，什么也说不出来。
听见小男孩哭着说，我的饭还没做熟……我还给她做了好吃的呢……她都没有吃就走了……
像是看到失去母亲的少年顾清淮，也像是看到失去外婆的少女钟意。
钟意鼻音很重，声音很轻：“你要一个人学着长大了。”
她想起顾清淮分享给她的那首歌《你要如何我们就如何》。
歌里唱着：“别哭，前面一定有路。”