直到高考毕业，程阙才说，他喜欢顾朝夕。
而且因为自己字不好看，拜托沈沂给顾朝夕写了一封告白信。
写信这么土的方式其实并不适合程阙。
但程阙说顾朝夕喜欢，看上去大大咧咧的女孩儿喜欢的是“从前车马都很慢，一生只够爱一个人”。
沈沂当时说什么都不干，后来耐不住程阙的软磨硬泡。
只是后来顾朝夕留在云京，程阙和他都去了宜海，没谁再提起这件事。
高考之后，好多复杂的不可言说的情感似乎也随着高考一起蒸发了。
从他们上大学以后，三人小群就没响起过消息。
在去宜海的飞机上，沈沂还问过程阙：“结果怎么样？”
程阙往座位里一缩，淡定道：“失败了。”
此后，渐行渐远，几乎再无联络。
除了逢年过节时偶尔几句表面客套。
沈沂也不知道程阙是怎么做到如此“没心没肺”的，反正他和顾朝夕之间断掉联系亦是因为他。
而他也不知道程阙是如何又与顾朝夕有联系的。
这其中的弯弯绕绕，沈沂都因为忙着工作而错过。
程阙不知道的是，他和顾朝夕彻底断掉联系是大三那年暑假。
顾朝夕要去英国做交换生的那年，买了一张机票跑来宜海，打电话约他见面时第一个要求就是——不要告诉程阙。
宜海多海，那座城市就连空气都带着湿热的咸腥味。
顾朝夕和他约在海边，开门见山地问他当初为什么要替程阙写情书？
当一个秘密被直白戳破的时候，饶是淡定如沈沂，也懵了下。
之后顾朝夕说起在云京大学的生活，聊起她谈的男朋友，说是太过无趣，谈了半个月就分手。
沈沂问她：“为什么不和程阙试试？”
顾朝夕一怔，勾着唇笑：“你没看出来吗？我喜欢你。”
那会儿顾朝夕说：“沈沂，只要你一句话，我就留在国内。”
但沈沂几乎是不假思索地说：“你出国吧。”
“你可真冷漠啊沈沂。”顾朝夕抱着一丝期待地问：“如果程阙没有跟我告白，你会和我在一起么？”
沈沂保持沉默。
“你对我到底有没有过一点点的……心动？”顾朝夕仰起头问。
诚然，她是俗世意义上的漂亮，很多人见到她的第一眼都觉得惊艳。
尤其经过大学两年，她的化妆技术也精进许多。
但沈沂真诚地看着她的眼睛，薄唇轻启：“从未。”
顾朝夕负气离开，拉黑了他所有联系方式。
此后，再无联络。
除此之外，也就他大学舍友毕业之后说要去英国读研，去的正好是顾朝夕那所学校。
临别前，舍友忽然给他打电话，在机场出了点儿事，他去了机场却看到舍友的向导是顾朝夕。
也就一面之缘，连话都没说。
仔细想起来，也就是他结婚那年的事。
那会儿的顾朝夕似乎在国内一家外企任职，后来大抵是嫌发展不好，又出了国。
高中那帮同学现在经常会出现在程阙的酒吧里，偶尔也会讨论起顾朝夕，
沈沂和程阙都是一致口径：“太久没联系了，不知道。”
沈沂没和程阙说过这些事，就是怕程阙有芥蒂。
况且他对顾朝夕确实从未有过想法。
再次遇见就是前几天晚上，他刚从宜海回来，打车回家时正好路过那边儿。
一群混混们打起来，其中有一个是她朋友，她在那里被波及，有一个人的刀子转了方向就朝她刺过去，是沈沂空手接了一下，但后续也不是很想再跟她扯上关系，所以提前走了。
但没想到，她的那个朋友就是关璟案的另一个同伙。
……
这些巧合都让沈沂有种云京真小的感慨。
不过圈子里也就那些人。
谁都听过彼此的名字。
顾朝夕家里势不大，当初她是凭借傲然的成绩进入那所高中的，后又凭借长相在其中混得如鱼得水。
关璟案的另一个同伙目前正处于保释状态，但也因为那天晚上的寻衅滋事，被弄进去了。
沈沂脑子里快速将这些天发生的事情重新捋了一遍，短暂地走了会儿神，直到程阙喊他：“沂哥？你人呢？”
沈沂这才低咳一声，“在。”
“所以到底去不去啊？怎么说也是太久没见的老同学。”程阙无所谓地说：“当初关系还挺好的。”
沈沂：“……”
“你放下了？”沈沂问。
程阙轻笑：“就没放在心上过。都多少年前的事儿了？”
沈沂：“……”
懒得去帮别人盘感情，沈沂快刀斩乱麻地说：“去吧。”
确实是很多年以前的事了。
“行，我去订位子。”程阙说着忽地反应过来：“你干嘛呢？有点吵。”
“街上。”沈沂说。
程阙一怔：“律所不忙？”
沈沂：“……忙。”
“要多少钱的？”沈沂排到了最前面，老板笑呵呵地问：“光要栗子还是再买点松子？”
程阙听到这话，立刻炸了：“我靠！你去[栗仁]了？”
“嗯。”沈沂一边回他一边和老板说：“栗子和松子都要，多来点吧。”
老板给他称了两包，“172。”
“给我也买点儿。”程阙挣扎，“我要五十块钱的栗子。”
沈沂皱眉，也给他买上，但从队伍里出来以后才问：“我怎么给你？”
程阙：“送来？”
沈沂：“……滚。”
—
程阙挂了电话以后喊人去看守所拿栗子。
员工一脸懵，“程哥，那儿还有卖栗子的呢？”
程阙手里转着手机，轻哼一声：“是托人稍的。”
员工虽不解，但也不敢再问，灰溜溜去了。
一个小时后，程阙拿到还泛着温热的栗子，拍照给沈沂发过去：【谢谢嫂子。】
沈沂：【？】
程阙欠兮兮的：【要不是嫂子，我这辈子何德何能吃到沈律亲自排队买的栗子？】
沈沂：【……】
程阙：【对了，这次同学聚会你要不要喊嫂子一起参加？】
沈沂：【她一个人都不认识。而且……那天晚上她值班。】
程阙：【……】
程阙在对话框里打了句——真不敢想象两个工作狂生活的日常。
最后嚼着自己嘴里的栗子，选择删掉。
吃人嘴短。
—
赵南星没在医院待太长时间，午后阳光穿过窗棂扫进来，她窝在办公椅里困意袭来，昏昏欲睡。
强打起精神打车回家睡觉，一觉醒来已是晚上。
华灯初上，云京的夜景和往常一样。
热闹里带着孤独。
她一醒来看手机，就被周公主的消息刷了屏。
周公主在群里疯狂艾特她：【@星星，你知道我遇见谁了么？】
【@星星，你弟在我班里，刚转学过来。】
【@星星，我靠！那是个刺儿头。】
【@星星，我能打他吗？】
赵南星看见这些消息时还没完全睡醒，顺手回了句：【什么弟？】
几秒后才反应过来，把消息撤回。