她全都失去了。
后来，她遇到了少年的褚岁寒。
在他身上，有她一直希冀的，名为安定的力量。
她从未见过那样的人，可以那样地冷漠、坚定、强大。
她知道她这一生只能是皇帝的女人，要想在后宫生存必须断绝一切不该有的情感。
可是他——他到底是不同的。
她只是想要与他有一丝羁绊，无论是什么样的羁绊……所以她才会对他说，永远听我的话。
永不，背叛。
她只是想，留住他。
“柔枝。”他忽然唤她名字，不过淡淡的两个字，却让她骤然湿了眼眶。
有多久，没人这样喊过她了？
她是皇后，是陛下的女人，是卿家不愿提及的卿二小姐。
却不是，卿柔枝。
“朕不过是要你一句后悔，”
他捧起她的脸，一双凤眼如少年时那般清澈明亮，沁人心脾，“只要你答朕一句，从前种种，朕都可以既往不咎。”
“朕问你，可曾有悔？”
那杯毒酒，她亲手奉上给他，看着他一点一点喝下去，毒发而失明。
她坚定地站在太子的身边，做他父皇的傀儡卿家的皇后，甚而在熏风殿，毫不犹豫地抛弃他时。
可曾，有悔？
第一眼见到她时他便想问，直到今天，才真正地问出口。
他深藏眼底一丝晦涩，只怕听见一声，无悔。
他不知要如何面对这个回答。
他一定会杀了她。
褚妄想。
卿柔枝却早已是泪流满面，双唇颤抖着说不出话来。
她不知道怎么回答他。
如果她说有悔，岂不是证明她也触犯了那道，决不能触碰的禁忌？
如果，不曾有悔，她为什么要化名兰因给他寄去那一封封，永远收不到回音的信，只是想要他不要绝望？
她体会过那种失去一切的感觉，她不想他也因此……放弃自己的生命。
那夜那个少年，那个如同神明一般在她身旁驻足的少年。
她想拯救他……
作为皇后，作为大越的国母，她怎能承认，她也期待着他回来呢？
她只能一遍又一遍地，麻木又理智地告诉自己，他不会回来的。
他永远都不必回来。
活着，就好。
父亲要她去献和氏璧的时候，她不能拒绝吗？
一国皇后，一定要她去献上那块玉吗？
她怎能承认，内心最隐秘的心事。
她不过是想，再见他一面。
女人的泪像是断了线的珍珠，一颗一颗从眼眶之中坠落，怎么都流不完似的。
褚妄抬手擦去，却是越擦越多，到最后他便静静看着她哭泣。向来没有波动的眼眸，终究泛起浅浅的涟漪。他轻叹一声，将哭得浑身颤抖的她拥进怀中。
他似是妥协，“不想说，便罢了。朕不逼你。”
她难以自抑，埋头进他胸膛之间。
他长大了，从少年时的纤细秀美，变得像个真正的男人般宽厚有力。
她哽咽的声音从他胸口低低传来：
“明明说好不背叛的……为什么要杀我叔叔……如果没有三年前的那件事……”
如果一切都没有发生过，该有多好。
她不必躺在榻上整夜整夜地合不上眼。
一闭眼就是少年倒在血泊中的画面。
三年啊，整整三年，他不曾有宛京的音讯，她也不曾有他的音讯。
兰因的信，他一封不曾回过。
那些夜晚，她望着窗外的白梅树想到的不是任何人。
是他。
是那个颀长清俊的少年站在那棵树下静静地凝视她，又在她看过去时，不自然地别开视线。
男人的手在她脊背上缓慢拍抚着，似乎极有耐心。曾经在这座深宫中，他们是彼此最信任的人，是比母子比夫妻比挚友更加亲密的，不可分割的关系。
哭过一场，她情绪终于缓和许多，只眼尾还湿红着，愈发我见犹怜。
“陛下，我有一个东西要给你。”
卿柔枝说完便翻身下了床榻，在暗格之中翻找出一个带锁的匣子，捧到他的面前。
褚妄看着却没有动。
于是卿柔枝便坐在他身畔，打开那匣子上的铜锁。
里面，是虎符。
褚妄一眼扫过，漆黑的眸光，缓慢落在她脸上。
他的眼神突然变得古怪。
卿柔枝并未注意，只低头道：
“陛下荣登大宝，这是我献给陛下的一份贺礼。”
他忽然扬手，关上了那个匣子。
清晰一声“啪”，让她眼睫狠狠一颤，错愕地看着他。他却蓦地倾身靠近，嗓音带着热度，扫过她耳际：
“母后当时，把它藏在了何处？”
她猛地一抖，那盒子便自手上掉出，又从床榻落到了地上。
他却顺势贴靠过来，男子气息缠裹，淡淡龙涎香舒缓清冽，浸没过她身体。
卿柔枝甚至感觉到，只要稍微一侧头就会与他唇瓣相贴。
“是这里吗？”
他的手指划过她纤细的锁骨，落在她胸前的衣襟处，轻轻地挑弄着。
也不真的挑开，只在那若有似无地拨弄着，卿柔枝咬住下唇，手肘抵在他胸前，推拒着男人。
他却突然失了冷静自持：
“既然是父皇给娘娘的，留着吧。”
耳垂被他卷进口中厮磨，“朕想要的，只有你。”
那处被舔.舐带来的刺.激感极强，她脸上如火漫过，颤抖着想要推开他，“陛下……不可以。”
这是错的。
他们怎能如此？
他哑声，“给朕，好么？”
男人嘴唇发红，唇瓣上一抹晶莹，卿柔枝看一眼便乱了心。
……
兵荒马乱，抵上之际，她被烫得一个哆嗦，蓦地拉回神智：
“陛下，不可。”
他往前送了送，俯身吻她鼻尖，气息隐忍，卿柔枝被这个过分温柔的吻搅得心烦意乱。
她深吸一口气，维持残留的理智一字一句道：
“……我怀了先帝的遗腹子。”
……
“遗腹子？”
男人还未从情.欲中抽身，一个又一个湿漉漉的吻，缠绵落在她的锁骨，蓦地顿住。
她只觉双.腿一热。
而他脸色骤暗，顷刻便直起身来，强大的自制力教人惊叹，精壮的身躯撑在她上方，眸光晦暗不明，将她打量着。
卿柔枝头皮有些发麻。
可，卿家满门的性命还握在他手里。
她必须，也一定要有这个“孩子”。
手腕突然被他捉住，褚妄带着灼烫温度的指腹，按压在她遍布吻痕的肌肤上。
他在为她把脉。
行军多年，他自是通晓此术。