他指指那山悬崖, “要是刚才掉下去，你猜被人发现之后，会不会说我俩殉情？”
久久没等到她的回答，陈声顿了顿，但胸口那团火越烧越旺，终于烫得他开了口。
“路知意，我知道你还在生我气，歉我道过，但现在回想起来，不够诚恳。那天说了那么多伤人的话，是我不对，但那些话并不是我的本意。”
“……”
“我这人，不可一世，一路走来顺风顺水惯了，从来不懂得失败是什么滋味，眼里只有自己。可刚才摔下去，爬不上来，叫天不应叫地不灵，我才忽然开始后怕，万一没有人发现我不见了呢？万一没人来救我呢？”
他说：“我在想，如果我就这么死在那，我最遗憾的是什么。”
这话在崖边已经说过一次了，可他还要再说一次。
“路知意，我还有话没告诉你。”
路知意却没说话，只仰头望着天，半晌才轻声说了句：“星星出来了。”
陈声亦抬头看天，原本想说星星有什么好看的，他有更要紧的事想告诉她，可仰头的一瞬间，话音戛然而止。
同一片天，高原上的星星竟和城市里的全然不同。
他们坐在海拔接近四千米的红岩顶上，抬头一看，星河漫天。
原来人在高处，是真的离星辰更近一步了，没有鳞次栉比的高楼大厦，没有不夜城的辉煌夜色，此处什么也没有，一片漆黑。可陈声生平第一次发现，原来真正的夜色是不需要人间烟火点缀的。
过去看到的是城市里寥寥无几的星星，今日所见，是深蓝色苍穹如幕布般蔓延眼前，星河陡现，耀眼到令人屏息，令人震撼，令人词穷。
云雾散尽，明珠漫天。仿佛伸手便能触到其中一颗。
陈声静默地望着这一幕，听见路知意在耳边轻声说：“我知道你要说什么，但现在换我来说。”
“我知道我比起城里的女生来说，土里土气，眼界匮乏。我没有光鲜亮丽的外表，没有白净好看的皮肤，我甚至做惯了农活，浑身上下都是贫穷的烙印，可是陈声，我从来不觉得这是我的缺点。”
他慢慢地收回视线，侧头看她。
路知意依然望着天上，平和而从容，有风吹过，她散落耳边的发尾被吹得烈烈飞扬。
“因为我知道，哪怕她们生活得锦衣玉食、花团锦簇，可她们抬头时望不见这样的星河，清晨时也看不见这里的云瀑、日出。她们没听过牦牛饮水时会唱着怎样欢快的歌，也不知道路上开满的花哪一朵叫什么名字。她们没有抱过刚出生时胖乎乎的小猪，也不知道费劲千辛万苦爬上这样高的山峰是为了什么。”
她侧过头来望着他，笑了，“可我知道。我是山里的孩子，我知道伸手就能摘到的星星有多亮。”
她伸出手去，在半空中收拢五指，轻飘飘的一个姿势，仿佛将星辰纳入手中。
然后笑了。
“你不觉得奇怪吗？明明是同一片天，为什么在城里的你，和在这里的我，看到的却是完全不一样的星河？”
陈声望着她，很久很久没说话。
山间真冷，刚爬上来出了一身汗，被风一吹，像是要结冰。脚踝扭伤的地方一阵阵疼得厉害。
可这些都不及他胸腔里的波动来的剧烈。
他望着她，说：“路知意，星星不在天上。”
在她疑惑地朝他投来目光的那一瞬，他伸手拉过她，吻上了她下意识闭上的眼睛。
温热，颤动，睫毛像蝴蝶振翅。
路知意反应过来后，立马伸手推开他。
他笑了，说：“在这里。”
他一瞬不瞬望进她的双眸。
哪有什么星河漫天？星星只有一颗，在她眼睛里。
气氛有短暂的凝滞，路知意平静地擦了擦眼睛，仿佛要擦去他留下的痕迹。
“陈声，我并没有原谅你。”
他说：“我知道。”
“我以前没有自卑过，我穷，一无所有，活得像野草，但这些都是我引以为傲的东西。因为一无所有，所以懂得为想要的一切去挣扎奋斗。”路知意静静地看着他，“旁人说什么做什么，好比唐诗看不起我，好比赵泉泉看我的眼神，这些我都不在意。”
“直到遇到你。直到亲耳听见你说出那些话，我才知道我并不是不在意。”
人活一世，又不是一座孤岛，哪可能不食人间烟火，对他人的轻蔑毫不在意？可那些目光只能是来源于和她毫不相干的人，不能来自她在意的人。
她在意他。
她钟意他。
她仰慕他。
她从看不起他，到逐渐开始依赖他，并且毫无自觉。
路知意摊开手，借着手机的光线展示出自己的贫穷，“你看，我们差别多大。”
这双手布满薄茧，粗糙不已，偶有伤痕，肤色偏深……
她的目光落在陈声那白皙纤长的手指上，他曾用那双手背过她、拉过她，握住方向盘送她回家，从车窗里伸出来漫不经心挥舞两下，在开水房里替她系上围巾，抓住她的手腕用力咬上一口……
过往铺天盖地袭来，她想哭，想笑。
年少时同龄人早熟，藏着掖着的喜欢，她从来不知是何物。晚熟如她，一心读书，盼着从大山里走出去。可走出去后，她终于尝到这姗姗来迟的感情。
可没人告诉过她，这感情并非全是欢喜，在她的贫穷与卑微之后，还藏着苦涩，藏着自卑，藏着患得患失，藏着怯懦退缩。
陈声攥紧了手，心脏一阵紧缩。
他说：“对不起。”
“对不起，路知意。”
“是我一时鬼迷心窍，知道小伟对你动了心思，心里又急又气。我只是为了打消他的念头，随便说点什么都好，只要他不再纠缠你。我是一时情急——”
脑子里乱糟糟一片，他理不清个头绪，想把它们一股脑说给她听，可二十年来疏于交流感情，很多话卡在喉咙里，反倒失去了侃侃而谈的能力。
他想去握住那只饱经风霜的手，却见她轻飘飘收了回去。
路知意静默地与他对视片刻，摇头说：“你不是一时情急，那些事实都在你心里，你没有因此看不起我，但你都承认了它们。”
“我黑，平庸，不好看。家里穷，养猪放牛，还有这样一双手。我和身边的同龄人格格不入，没有好看的衣服，没有漂亮的妆容。我一心扑在学习上，可不管怎么勤奋努力，都不及你的天分和聪明。”
“陈声，很多话说出来时不经大脑，反而更真实。”
她扬起嘴角，轻声问他：“你要知道，像我这种一无所有的人，一旦拥有了什么，是死也不会松手的。你想好了吗，你真的要接受我的一切？我的好，我的坏。我的贫穷，我的一无所有。”
陈声想说点什么，喉咙发紧，一个字也说不出。
他知道她原谅不了他，因为就连他也原谅不了他自己。无意中的伤人，最为致命。偏偏他一击即中，还击中了要害。
那些念头翻来覆去很多遍，他只说出一句：“路知意，我没有看不起你。”
路知意点头，“我知道。”
她站起身来，“差不多了，回去吧，再待在这该冻出病了。”
她弯腰去拉陈声，想扶他回去，可陈声不愿就此罢休，用力把她朝身边一拽，她便猝不及防跌倒在他身上。
他还有话没说完。
与此同时，凌书成在片刻前发现帐篷里意外消失的两人，穿好衣服走了出来，开着手机上的电筒，一路寻来，蓦然看见叠在一起的两人。
起初没看清，他下意识把灯光朝那一团黑影照了过去。
下一秒，对上路知意和陈声的目光。
凌书成手一抖，险些没把手机扔了，好不容易拿稳了，捂着眼睛怪叫一声：“不好意思不好意思，打扰了打扰了！”
然后转身就往帐篷跑。
跑到一半，他想起什么，又回头叮嘱：“大冷天的，野战虽刺激，千万别冻病了！”
转回去，没过两秒又扭头，再添一句：“记得做好安全措施，别闹出人命了啊！”
“……”
交心的时刻异常短暂，稍纵即逝。
没多久，帐篷里的人都穿好衣服出来了，听路知意讲述了陈声险些跌下山崖的过程，个个都瞠目结舌。
凌书成笑嘻嘻地冲路知意说：“美女救英雄，干脆你让陈声以身相许得了！”
有人立马跳了出来：“我武成宇第一个反对这门亲事！”
李睿：“你凭什么反对？”
于涵：“凭你这壮硕的身躯，发达的四肢？”
张成栋：“和你这简单的头脑，死绝的浪漫细胞？”
武成宇：“？？？”
换做平常，陈声一定会加入嘲讽大军，给予致命一击。可今天，他没有再说什么。
他和众人一起坐在湿漉漉的地上，仰头看着那一片壮丽的星河，慢慢回想起李睿在大巴车上说过的那一席话。
李睿说，武成宇从上学期开始就喜欢路知意了，在她还没有展示出过人的成绩时，在她皮肤最黑高原红最艳丽时，在无人发觉她的美时。
有那么一刻，陈声忽然记起自己那日对陈郡伟说的气话，说来奇怪，因为话不过脑，他转头就忘，这些日子无论如何也记不起来自己究竟说了些什么。
可这一刻，他悉数回忆起。
他看着那璀璨星河，苦笑片刻。事实上他还不如武成宇。
傲慢如他，根本配不上路知意。
可那又怎么样？
拖着一条肿的老高的腿，他和众人看了大半宿星星，他人看的是天上星，而他看的却是眼前人。
看着看着，陈声心不在焉地想，是他错了，道个歉如果不能让她消气，那就另想办法找补。
横竖今天为了排泄，差点滚落山崖，老脸都丢尽了。
也不差这点了。
最后裹着被子挤进帐篷，躺在她身后时，他破天荒没去画圈圈，也没去拉扯她的头发，规规矩矩睡在那。
路知意觉得后脑勺一直有道火辣辣的视线，大有要把她点着的趋势，最后迫不得已回头低声呵斥：“不睡觉，瞪着我干什么？”
陈声：“静思己过，忏悔自我。”
“……”