“这本书你看了么？”许雨涵随手翻着书，问道。
张重点头，“你们没回来之前，我翻着看了一会儿。”
“感觉怎么样？”
“我又不是学哲学的，哪能有什么感觉。”
许雨涵撇嘴，“你也不是学文学的啊，不还写了那么多书。”
“这可不一样，写书这个东西专业性可不太强。你爸这本书，前面写的这些东西，恐怕哲学系的学生都未必能够看得明白。”
许雨涵点了点头，表示赞同，“是啊，很难懂的，比如书里面说的思想对客观性的第一态度，第一句就让人感觉莫名其妙，‘它还没有意识到思想自身所包含的矛盾和思想自身与信仰的对立，却相信，只靠烦死作用即可认识真理，即可是客观的真实性质呈现在意识前面’，看起来很普通的一句话吧，但是一般人还真的看不懂，要想明白这个，需要先知道什么是形而上学，而且即便知道什么是形而上学，也不一定能够读懂这句话。那些哲学系的低年级学生们，很多以前都没有接触过哲学，所以我爸书里面的这些东西他们就看不懂了。”
“你竟然还懂哲学。”张重笑道。
“耳濡目染呗，再说了，我这也不算是懂，就知道一些比较简单的理论而已。”许雨涵看着张重，“怎么，是不是感觉我也很厉害？”
“你本来就很厉害。”张重从她手里拿过书，“虽然理论很枯燥，但是这本书后面的随笔写得挺好的，很有生活，也很有趣味。”
“嘻嘻，我也这样感觉的，不过我爸当时是拿这些东西过来凑数的。他还心怀愧疚，那时候天天跟我妈说放这些随笔进去，总觉得有些糊弄人。我妈就安慰他说，他的随笔也是很有价值的，不比那些理论内容要差。当时我心里的结解不开，天天跟我妈说，我妈被他说得烦了，最后跟他说，你的书都没人看，担心这个属于杞人忧天。再后来，我爸就没唠叨过了。”
“你爸这是被你妈打击到了。”
“是啊，不过我爸都被我妈打击惯了，他们两个一个文科生，一个理科生，脑回路经常不在一个频道上。”
张重调侃道，“那你们家里面，文科生，理科生，还有你这么个艺术生，那不是要炸锅了。”
“炸锅肯定不会，因为真吵起来，都得听我妈的。”许雨涵笑道。
张重笑了笑，又把书翻到后面，“我倒是对后面这些记事挺感兴趣的，这里有说到你……”
“哎，你别看了。”张重还没说完，许雨涵就把书给夺了过去。
许雨涵知道张重要说什么，里面有许文轩说的一段往事，许雨涵上大学的时候，有一次放假回家，午觉睡的时间有点长，从中午睡到了傍晚，起床之后看到她妈在房间拖地，人还有些懵，就问：哎，我妈呢？
但是曹瑞霞看着自己女儿，也是呆了半天，才小心翼翼地说：我是你妈。
许文轩想用这样一件事情解释哲学中符号的概念，人与人相处的时候，也是通过符号相互认识，即便是非常亲近相熟的人，也会因为某一时刻忘记个特定符号发生类似的事情。
“我当时刚睡醒，人还有些懵，就感觉我妈特别眼熟，可是又忘了她是谁，后来想想，感觉挺奇怪的。”许雨涵抱着书，说道。
“人的记忆是一种很神奇的东西，虽然理论上来说，人的记忆跟电脑提取数据的模式差不多。但是人毕竟不是电脑，处理记忆的方式也有些不同。你听说过有这样一种人么，每天早上起来都会忘记所有的事情，一切重新开始。”
许雨涵摇了摇头，“还有这样的人？”
“我没见过，不过我听过这样的故事，据说有这么一个女人，她每天早上起来之后记忆都会有不同程度的损失，比如有时候她的记忆会停留在孩子的时候，有时候又会停留在上大学的时候。她在每天早上醒来的时候，都会面对很多疑惑，因为对她来说，记忆停留的时候到现在这段时间是不存在的。你试想一下，假如有一天，你早上醒来，旁边的人告诉你已经五十岁了，但是你能记起的最后一件事情就是坐在沙发上跟我聊天，会是怎么样。”
“你可别吓我，听你这么一说，还真有些毛骨悚然，如果真是那样，也太可怕了，那对这种人来说，时间不是都被偷走了么？”
“跟被偷走差不多，而且每天被偷的时间都不一样，每天早上起来都必须通过别人才能知道自己失忆的事情。”
“这样真的可怕，那她每天光是弄清楚自己失忆的事情恐怕就已经够忙了。”许雨涵被张重带进了故事里面，越想就觉得压力越大，最后她看着张重，忽然笑道，“你说的不是你新书的构想吧。”
“没有，就是忽然想到了这个。”
“嗯，不过这样的人也很容易被骗啊，毕竟她的记忆都没有了，不就随便别人怎么编故事了么？你看电影里面，总是有那些失忆的女人被男人骗。而且这样的欺骗还不用冒风险，就算是是今天识破了，明天还可以继续，因为她每天都会失忆。”许雨涵说出自己的想法。
张重点头道，“嗯，是这样的，不过同样的，骗子也会很累，毕竟每天都要重复骗一次，因为之前骗的也会因为她的记忆丢失而失去作用。”
“那倒也是。”
张重看着许雨涵：“假如你一觉睡醒，已经到了三十年后，你会怎么做？”
“那我肯定要先去找我爸妈，他们总不会骗我吧。”
“那如果你身边有一个男人，跟你说他是你的丈夫，又告诉你你父母已经去世，亲戚朋友早就不来往了，你信么？”
“那个男人是你么？”许雨涵问。
张重沉默了一会儿，说：“假如是我呢？”
许雨涵笑了起来，“那我信。”
“那，假如不是我呢？”张重又问。
许雨涵摇了摇头，“那不可能。”