那会儿恰逢他父亲的忌日，他的母亲第一次朝他谈起了父亲的死因……
那时肖童还小，他的父母生活原本还算不错，但是肖父突然下岗，将整个家庭推入了阴霾。那个时候小城市里的发展很有限，一直靠单位工作的人骤然失去饭碗，压力可想而知。
肖父那段时间天天酗酒，脾气变得极差，经常对老婆孩子打骂不休。
肖母带着孩子忍气吞声，渐渐对丈夫也失去了依赖和情感，不久后带着孩子回了娘家。
在肖母离开后的第三天，肖父在家里烧炭自尽了。
当时肖童太小，只知道父亲是生病过世，后来母亲也一直未曾朝他提过这件事。
“你爸爸是心理出了些问题，我也是后来才知道的。”肖母朝肖童道：“那个时候什么都不懂，也不知道出了问题要去看心理医生，病情就那么一直耽误着……”
肖母说起往事还忍不住内疚自责，后悔当初没有为生病的丈夫做过什么，甚至还一直埋怨责怪对方。但这事儿说起来又能怪得了谁呢？那个年代的小城镇里，能知道心里病了要去看“心理医生”的人又有多少？
在大家的观念里，心理出了些问题统一叫“疯子”。
而“疯子”们的下场，不是杀了自己，就是杀了别人……
“从家里回来之后，我就去看了心理医生。”肖童朝林牧言道：“医生说这可能有遗传的因素，不好说具体的原因，但我确实病了，而且已经病得很厉害了……”
焦虑和抑郁让肖童的情绪起伏越来越大。而因为脑激素分泌的异常，他身体对于很多事情的欲望都变得越来越少，这才是他面对林牧言的时候硬不起来的原因。
确诊之后，肖童想了好几天。他很害怕自己会重蹈覆辙，让自己和林牧言变成父母那样，到头来只有怨恨和内疚，再也没有爱。
“所以那天晚上，我故意和你打了一架。”肖童道：“我设计了你，逼你说出了分手，又趁机同意了你分手的提议，在你没有反应过来的时候，一走了之。”
而以肖童对林牧言的了解，那种情况下林牧言不会去找他的。
因为此前，林牧言已经开始认为肖童不爱他了。
如果肖童已经不爱他了，他除了放手什么也不会做。
林牧言没有做声，他站在肖童旁边，帮对方挡住了身侧的夜风。他身上淡淡的香味被风带起，将肖童裹在其中，带着一种久违的安全感和归属感。
“我太害怕了。”肖童道：“我不知道你会怎么看待这件事，我怕你会有负担，更怕你会逃避，怕你像对待一个病人一样对待我，怕我自己没办法好起来，怕你渐渐不再爱我，又怕你始终如一不肯放手……”
林牧言道：“所以你就跑了，把我扔下，不闻不问。”
肖童闻言鼻子一酸，顿时不知道该如何面对林牧言。
“你怪我吗？”肖童问他。
“我当然怪你。”林牧言道：“但我更多的是感激，感激你虽然没有我，也撑了过来，感激你度过这一切之后，依旧愿意再次面对我，感激你如此珍惜你自己，如此努力的好起来……”
林牧言蹲下身，仰头看着肖童道：“你不知道我那天拿到结果的时候有多庆幸，又有多后怕。我庆幸你如今活生生的在我面前，也害怕万一你放弃了自己，就算是上天入地……我又该去哪里找你呢？”
“对不起。”肖童哑声道。
“我不要听对不起，你知道我想听的是另外一句。”林牧言有些期待的看着他。
肖童微微一怔，却没有开口，但他俯身凑近林牧言，在林牧言唇上吻了一下。
林牧言就势拉住他的衣襟，回吻了他。
这个吻克制而慎重，几乎带着几分仪式感。但同时，又温柔缠绵，极尽刻骨的情意，却绝无半点欲/望。像是两人隔着两年的时光，在为彼此舔舐伤口。
片刻后，他们放开彼此。
林牧言动情的问道：“你一个人，得吃了多少苦啊？”
肖童笑了笑道：“没吃多少，医生不让喝咖啡，所以吃不到什么苦。”
林牧言闻言不由失笑，他静静看着肖童，像是看着一个失而复得的宝贝。他原本以为肖童离开他，是因为不再爱他了。所以当初以起诉的名义让肖童回国之后，他有过太多的忐忑和不安。
他想知道，回国后的肖童，和他还有没有可能。
所以他不惜反复试探，一再触碰肖童的底线……
“答应我，以后不要再瞒着我了，也不要再抛弃我。”林牧言道：“要实在觉得我烦人，哪怕揍我也行，但是别再这样了，下次我会记仇的。”
肖童笑了笑，眼底的温柔一点点荡开。
他伸手拿过桌上那瓶药，然后拧开瓶盖，将那药一股脑倒进了桌上那杯已经凉了的咖啡里。