尤其是在心中还有牵挂时。
“我想您。”泽维尔慢慢道，“我一直在想您......”
想着那时颤抖着将整整一箱金加仑倒下来的您，想着后来无数次赐予我前所未有的殊荣的您。想着您在我身下颤栗的模样，想着那些花，那些风，想着亲吻过的手背和被揉碎的青草的香气。
“所以你开门，好不好？”寇秋贴在门上，几乎能感觉到门后头青年微弱的呼吸，他闭着眼，声音都在抖，“你开开门，我也想你......我陪着你，好不好？不要又扔下我一个人......”
他的眼泪落了下来，拼命地捶着门。
“你把门打开，不然，我会一直在这里。”
他的声音中透出了更深的坚定。
“你要死——我便跟着你一起去。”
门后再次没有了动静，许久之后，泽维尔才低低地笑了起来。他靠着门，轻声说：“少爷，您这又是何必？”
寇秋的嘴唇颤抖着，轻声道：“可我觉得，这样疯下去，也没什么不好的。”
这是蛟龙曾经给他的答案。只是如今，他比任何时候都更清楚地明了这句话的意义。
他就想当一个疯子。
嘎吱一声，门最终还是被缓缓打开了。寇秋的全身都在战栗，他望着眼前慢慢显现的人影，瞧着这人此刻狼狈不堪的模样，一下子连头都像是被谁重重捶了一拳。
“泽维尔......”
“我已经变成这样了，”青年平静地抬起银灰色的眸子，冲他的小主人笑了笑，“您还愿意，接受我的花么？”
他的手里，那束白玫瑰上的灰尘已经被珍而重之地擦拭掉了，娇嫩的花瓣泛了黄，可依旧散发着淡淡的清香。
寇秋没有回答。
他颤抖着上前两步，毫不犹豫张开双臂，一把抱住了他。
“说好了要一直陪在我身边的，”他难得地变了语气，声音里透着狠意，“你答应过的，再也不许这样离开！”
青年怔愣了许久，这才轻声笑了笑。
“是，”他低低说，“——我的主人。”
寇秋将病重的青年带回了房间。他没有让别人来照顾，瞧见奴仆们害怕被传染的模样，干脆将所有人都解散了，只剩下自己和青年两个人，一直待在楼上的房间内。每日两次用烈酒，额头始终放置着冰块，甚至还采取了东方传来的水苗法，将痘苗塞入了鼻中，等待了七日。
七日后，泽维尔成功发热起痘。
寇秋的一颗心，也慢慢落回了肚子里。
也许是运气好，又或是上帝怜悯，泽维尔分明已经病得如此严重了，几度失去意识，却还是被他硬生生从死亡线上拉了回来。死神的帷帽没能遮住他，几个月后，泽维尔的病情慢慢转轻，身上所起的痘也渐渐消退下去。
待到医生来看时，望见了青年如今好看不少的脸色，也不由得连连称叹。
“您简直就是奇迹，”他对着寇秋说，“可是您可有感染状况？”
寇秋摇了摇头。
医生也松了一口气。
比起泽维尔这个仆人，显然是尤里西斯这种少爷的安全更能人挂心。医生走下楼梯，想起这些日子城中风行的传言，犹豫许久，终于还是问：“您......就为了一个男仆？就冒这样大的风险？”
他的目光中写满不解，又是怜惜又是诧异，“您这是何苦！”
“可倘若我不这样做，冒的将会是更大的风险，”寇秋垂着眼，平静地笑了笑，“我不愿失去他。”
他的目光幽幽地注视着楼上，里头含了点化不去的甜蜜。
“或许，您之后终究会懂。”
医生真的不懂。
尤里西斯.布莱登是最美的玫瑰，曾有无数人为着他趋之若鹜。可这朵被上帝偏爱的小玫瑰，却宁愿拿自己的生命当做赌注，也要去救一个微不足道的男仆。
这是什么？
他想起这些日子听闻的传闻，不禁哑然而笑。
这难道真是那些人口中的爱么？
他最后一次扶了扶帽子，望了眼这对奇异的主仆。可奇怪的是，他分明是个教徒，如今却对这样明显不符合教规的爱生出了一丝向往。
能甘愿为对方冒天底下最大的风险，哪怕这是世人所不赞同的，却也无法否认这是动人的。
这样动人。
泽维尔康复后，约翰.布莱登也见了这个男仆。他眼神复杂地在两人间望了许久，这才把尤里西斯真正的身世告知。
“你的母亲是公主，”他简短道，“倘若你愿意，你比国王殿下拥有更高的继承权。”
对这样的说法，寇秋却没有任何的反应。他甚至只是点了点头，道：“感谢父亲的养育之恩。”
约翰.布莱登久久地凝望着他。
“或许，”他说，“你想——”
“不。”
寇秋阻止了他接下来的话，无声地将爱人的手握得更紧，“不。”
“我并没有这样的想法，也不会产生这样的渴望。如今，我已经心满意足。”
约翰.布莱登轻声叹了一口气。