盛南时的心情肉眼可见的不错，眼神带光温柔注视着她，唇角的笑意一览无余，成绩相当不错地干完了一整碗饭。
他难得胃口这样好。
同床异梦，林知返自然心虚地不敢看他，一顿饭下来都闷声不响。
他到吃完都毫不在意她的态度，一边哼着不知名的小曲，一边动作迅速地刷碗。
林知返认真地听，没听出个所以然来，或许是这人自己随兴瞎编的曲子吧。
她不够懂他，不够解语，所以没能意会其中不可言传的的叙事音符。
正如他可以去见义勇为，而她的第一时间想的却是关于自我的利益。
似乎也不是一路人。
他的曲子越哼越激昂澎湃，想是进入了高潮时分。
盛南时怀春少女一样从厨房跑出来，不由分说扑倒在她身上，手上还带着未擦净的冰凉水珠，撞得她身后那块抱枕都因为承受着两个人的体重而更加扁瘦。
他显然是快乐极了，抱着她在她脸上用力亲了口，喜滋滋邀请道：“我们同居吧？”
林知返眼神闪躲，含糊其辞推脱，“我们现在不就是吗？”
“当然不算。”他笑，伸手捏了下她的小鼻头。
“我们去看房子好不好？你喜欢哪里我们就买哪里，我们买像平常夫妻那样的好吗？叁室一厅那种。”
“一间房子当我们的卧室，一间把我的书房和你的设计室合并在一起，还有一间当婴儿房。”
“会不会太小了？还是买大一点好了，老婆这么爱漂亮，家里再加个衣帽间好不好？”
“我们还会有可爱的宝宝，会是男宝宝还是女宝宝呢？最好能长得像你，你这么好看。老婆想生吗？要是不想生就不要了。”
“你喜欢哪个国家啊？喜欢西式婚礼？和式婚礼？中式婚礼？我都听你的。”
“还是你不喜欢小房子？那我们找个大的，你说什么就是什么，好不好？”
盛南时滔滔不绝询问着，兴致勃勃地规划，畅想美好的未来，承载着他所有的梦想，每一句都是他发自肺腑的相思之情。
他没有国仇家恨，他最大的愿望就是和她有个家，一家叁口或一家四口，过平凡温馨的日子。
她相夫教子，他们父慈子孝，恩爱两不移，只羡鸳鸯不羡仙。
他絮絮叨叨说了好多好多，才想起来重点。
“我们结婚吧。”他幸福地笑着说。
结婚。
又是这两个字。
如山压沉，五雷轰顶，林知返登时心脏猛地一抽，透不过气来。
他唇边的弧度太过美好，她一时不忍破坏。
林知返面上不显，尴尬笑了笑，道：“还是从长计议吧。”
盛南时扶着她的手，虔诚地吻她的无名指，暂且以唇代环。
柔软濡湿的封印，是他的刨白，他在说他爱她啊，赤诚灼热地爱着她啊。
“也好。那我们这周先去挑房子好不好？我们先订婚吧！”
盯着她的这双星眸璀璨，蕴了无穷无尽的浩瀚银河。
他好期待。
林知返怔忪起来，喝水掩饰不安，道：“太快了。”
“不快了！”盛南时笑眯眯等她喝完，接过那个杯子放回茶几上，“我们都谈了好久的恋爱了，不为结婚的恋爱就是耍流氓。”
他亲着她的脸颊，甜蜜地宣告：“我想对你负责。”
负责？
世间冷暖自知，责任二字掸在这漫漫人生路上，明明就是虚妄。
你情我愿的男女，谈何谁为谁负责呢？
又负什么责？宇宙幻化了电子分子，每一粒尘埃都是时光的碎末罢了。
父母会离去，友情更淡泊，恋人再分别。
人都是单独的个体，这世界连让你呱呱坠地的母体都会摒弃你，还有哪一样负责可以相信？
“……”她不语。
盛南时当她是害羞犹豫，连连保证道：“我什么都给你，我永远都只爱你一个人。”
他灵光一现，语调突然上扬，“我知道了！你想我认真求婚对吗，我一定给你准备一个盛大的求婚！”
“心肝宝贝…我的小仙女…好不好？”
他在耳畔低语呢喃，像世间所有男人那样，去编织一段女子的爱恨情仇，叫这颗芳心都要染上他的影子。
他在等她同意。
林知返低着头，声音微弱，“再说吧。”
盛南时也不是傻子，叁番五次的推辞押后，话里话外的拒绝让他的笑僵在嘴角。
他机械地扭了扭脖子，不自然地问：“你这是……什么意思？”
“……字面意思。”
“哈？”他哑哂，“什么玩意儿？”
已经有许许多多的先河供她来做模版了。
她一句：“……我配不上你。”
足以抵用千万个无聊至极的理由。
盛南时幽黑如墨的眼里是刀光剑影。
她不肯？
她不肯。
她不肯！
他唇间的笑被命名为讥讽，“你这人挺有意思，谈半天恋爱跟我说配不上我不结婚。那你和我在这谈什么呢？”
“……”
“你有想过我们的未来吗？”
“……”
林知返的沉默让他更为恼怒，声音越来越大。
“嗯？说话！”
她就是太宰治在《人间失格》里所书写的那个“胆小鬼”。
胆小鬼甚至会惧怕幸福，碰到棉花也会受伤。有时也会被幸福伤害。趁着还没有受伤，想就这样赶快分道扬镳。
林知返与他相反，声音越来越小，嗫嚅道：“要不，我们还是……算了吧。”
“算了吧？”盛南时像被碰到了什么敏感神经，猛地站起来，“什么叫算了吧？！”
“……”林知返知道自己说多错多，便不再说。
他知道自己需要冷静，抓起她喝剩的那杯凉水，他一股脑灌进肚子里去。
盛南时胡乱抹了把嘴，缓了缓，声音放柔妥协道：“你把话收回去，我当没有听到。你不愿意这么快结婚，那我们先订婚就是了。”
把话收回去，趁他没彻底疯狂之前。
他怕了，他认输，她永远压他一头。
林知返抬起头看他，平静如水述说事实，“你可以找到比我更好的，比我性格更适合你的。”
“你就是最好的最适合我的！”
他低吼，捏着玻璃杯的骨节泛白，手臂上凸起了青筋，“我他妈哪里又做错了？又让我去找别人？行，那老子偏要勉强，这个答案你满意了？！”
林知返面对他狂风暴雨般的震怒也丝毫没有退缩的意思，“那也许你喜欢的只是勉强本身，不是我。”
“你想气死我是不是？！”盛南时声嘶力竭地吼，“你气死我了！”
玻璃杯被他用来泄愤，甩到墙上落下一道抛物线。
“啪！”
四分五裂，碎晶溅了一地。
他的心也跟着碎了。
这一声破裂让熊熊焚烧的他似乎找回了一些理智，他蹙眉痛心疾首状，“……我们的感情在你眼里是儿戏吗？你怎么会说出这样的话？”
他这副“你太不懂事了”的样子，更激起她的抗拒。
“你第一天知道吗，我就是这样的人啊，你还没看清楚吗？”
林知返的每一句话都捅在他心上，一把削铁如泥的匕首啊，翻来覆去在心室里搅。
他忍着疼痛反唇相讥：“行。你就是这样的人是吧，我看清楚了，宁可分手都不和我结婚是吧？”
“……”
林知返垂眼，无奈地叹了口气，为什么好好的一天，会变成现在这个样子？
没等到她的回答，盛南时边笑边解自己的扣子，“这么想分手啊？我无所谓啊，反正白操免费日了这么久还不用负责，我爽死了，内射了多少次别人的老婆啊，带劲。”
林知返语气僵硬似钢似铁，对他这番粗俗的言语很是鄙夷，失望道：“看来我们是谈不下去了。”
他眼里的星光一寸一寸灭了，心颤肉跳，理智被他从皮肉上撕下来，里头露出的全是红血白骸。
他已经解开了衣物上所有的扣子，露出有力健美的胸膛，漫不经心邪笑，“我从公司里抱着你回来，一路上多少人看到了，现在谁不知道你林知返下面那张逼被我狠狠插过啊？”
“随便操，反正我也不用负责，你可真够贱啊。”
贱？
林知返震惊地看着他，脸上血色尽失。
他说在床上那是情趣，不能当真。
那在床下也用这样的语言攻击残忍攻击她的人，真的也是盛南时吗？
真的是那个和她朝夕相处，什么都依着她、尊重她的盛南时吗？
盛南时脱了自己的上衣，高大伟岸，从眉眼五官到身材肌肉都侵略感极强，步履稳健朝她快步走来。
危险在接近，林知返的雷达滴答作响，预感大事不妙，她霎时转身想跑，可他几个巧妙的闪身，墙一样挡住了她的逃出生天的去路。
他的步步紧逼让她害怕地咽唾沫，迅速往后撤退，小腿撞上猫脚茶几都让她咬着牙没有痛呼出声。
林知返不安地问：“……你想干嘛？”
“你说呢？”他脸上全是癫狂的神色，不遗余力地在说明此刻内心的暴戾。
盛南时每一个字都说的清晰无比，叫她明明白白听清楚。
“当然是操烂你这张，贱，逼。看看除了我，你还能嫁给谁？”
明明是在笑，那冰冷的笑意半分不达眼里。
“不要……南时！不要！”
似乎夏日要下夜雨，雷声隆隆砸下来，混着他诡异的笑声，地上每一块碎玻璃都在与他共鸣般震耳发聩。
“轰隆——”
似乎有什么东西，被雷声雨声碎成灰烬。
真心，千织万纺的过往，亦或者是相爱的人曾经触手可及的未来。