雨已经停了，挂在交错树枝的雨珠还在不断往下落，没拉严实的窗帘留下一条三指宽的缝。从那条狭窄的缝隙往外看，鼻翼似是能在残余的水汽中能闻到略带苦味的沁凉。
江鹤轩抬起她的后颈，把脑袋从枕头挪到自己手臂上枕着。辛桐不大舒服，便窝在被子里翻了个身，干脆将脸埋入他怀里。
江鹤轩淡淡笑了下，顺势将她抱紧。
她还是习惯他的。
指腹不紧不慢地抚摸着脊骨，从后颈末端开始，一截截数过去。她工作总要久坐，后腰便带了点不健康的软肉。再往下，指尖挑开底裤边沿，稍稍探进去，摸到小穴，他不急于将浅眠中的花剥开，而是在腿心慢慢摩挲着。
人还睡着，乖巧得不可思议。
他凑过去，手指拨开遮脸的发，唇瓣触了触鼻尖。发间有洗发水残留的柑橘味，清爽酸甜，连带梳理长发的指尖都染上一点舒心的甘。
男人低头，埋在她的颈窝微微喘息。
倘若她不是睡去，而是被迷晕，那还比较适合做接下来的事。
他眯眼笑起来，轻飘飘的吻自细白的脖颈蔓延到弧度圆润的下巴，薄唇贴在嘴角一点一点地吻着，濡湿的舌尖触到干燥的双唇。
好痒。
辛桐皱眉，睁眼懵了一会儿，才反应过来身边人是谁。
“我来看看你醒了没，”江鹤轩俯身，怕惊扰到辛桐残余的睡意，贴在她耳边低语，“要吃什么？我下楼买。”
辛桐推了推，没推动。“你怎么进来的。”
“门没锁，我就直接进来了。”江鹤轩无害地笑起来。
辛桐头疼不已。
她微微蹙眉，轻叹。“非要我下次搬柜子堵门你才肯说真话？”
“好吧，我拿钥匙开的。”江鹤轩道。“进来没多久。”
辛桐见他还穿着昨夜的浅灰色睡衣，没吭声。
“想好吃什么了吗？”江鹤轩面色如常地询问。
“随便吧。”辛桐敷衍。
待到江鹤轩买完早点回来，辛桐还穿着睡衣。她赤脚在屋内，无头苍蝇似的翻找昨日穿来的衣裳，头发乱糟糟。
听到声响，她抓抓凌乱的长发，问江鹤轩：“我衣服呢。”
“在洗衣机，”江鹤轩云淡风轻地同她说，“你去我衣柜拿新的吧。”
辛桐欲言又止，最终没说什么，转身进他卧室。
地冷，一串白脚印，顷刻间散去了。
外头彻夜的雨早已停歇，他便没带伞，可树枝上掉落的雨珠在他的外套留下暗沉的水痕。男人脱掉外衣，随意抖落几下，撂在沙发晾干。
江鹤轩拆开塑料袋，依次取出餐盒。手背探了探，买来的小笼包有点凉，他便连带着几个红糖馒头一起塞进微波炉打热。
辛桐换好衣服出来，举着睡衣问他放哪里。江鹤轩擦干手，抬头看向她说，扔到阳台就好。
他家里居然准备了一整套专供换洗的女士衣物，从里到外，一应俱全，真不知道还有什么比这个更变态。
“别随便进我房间，”辛桐耷拉着眼眸。
“或许小桐要换种想法，”江鹤轩微微笑着帮她拆一次性筷。“譬如我忍了一晚没睡，直到今早才来见你。”
辛桐抬眼瞧他，总觉得人比先前清减。
她张嘴，刚想开口，却见江鹤轩伸手，食指贴在眼下轻轻一刮，道：“有脏东西。”
被他轻轻一勾，辛桐霎时忘了自己想说的话，只得低头吃早餐。
总是这样。
每每提起几分气，也被他三言两语给化掉。
饭后，江鹤轩执意开车送辛桐回家。
“衣服先留在你那里，下次还要穿回来。”辛桐说。
江鹤轩嗯了下。
“那个，你别——”辛桐猛然一顿，硬生生把暧昧的下半截吞回肚，改为，“反正晾干之后叠起来就好。”
江鹤轩余光掠过，装作不解其意的模样去逗她。“怎么？我不要什么？”
辛桐转头面对男人，提了提声调。“不要糟蹋我衣服。”
江鹤轩忍住没笑，柔声道了句好。
“对了，你接下去预备怎么办？”他又说。
“不知道。”辛桐实话实说。
“我是问你什么时候辞职，”江鹤轩认真起来往往一语切中要害，“小桐你也清楚，他们同你不是一路子人。”
他说得没错。
婚姻是强有力的跨阶级工具，但越是大跨步，越容易在日后导致悲剧。除去江鹤轩，其余三人对于辛桐这种家世出来的姑娘而言，都算一步登天。
现在非你不可，那以后呢？
她没漂亮到祸国殃民，兜里也没用于傍身的金银。
她会老，会随结婚生子愈发惹人厌烦。到那时，万一他们撕破脸，闹到上法庭抢孩子的地步，她会被对方的家世压制得难以反击。
辛桐失神片刻，声音低低的：“我没求过。”
我没求过你们喜欢我，是你们毫无理由地闯入了我一潭死水的人生。
“我明白。”江鹤轩软下语调，一句刀子配一句糖，软硬兼施。“那些事已经过去了，要是你还不解气，同我说一声便好。我会找个时间处理掉自己，你别弄脏手……小桐，我是担心……没有再来一次的机会了，我们要在这里活下去。”
见她低头无言，男人继续劝说：“傅家那两个不必多说，有傅常修在，伯母总归心有芥蒂。季文然人是不错，可要说结婚生子，也难吧。”
昨个儿辛桐才冲他撂完狠话，合着他睡一觉就能精神抖擞地见空下眼药。
“鹤轩，我不知道。”辛桐叹气。“回来之前本想，我人都杀了，还怕什么？可醒来的第一个想法却是要瞒着你们。”
她不知有心或无意，听得江鹤轩心一阵阵紧缩。
“我不擅长做决断，你现在说让我选一个出来，我做不到。”辛桐道。“你就算把自己交到我手上任我处置，我也只能说——哦，就这样，你自己看着办吧。不然呢？你想跪键盘还是跪榴莲？”
“傅云洲，”江鹤轩似是挑出心里一根刺似的，同她念出这个名字，“我与他，你更在乎谁——小桐，我就逼你这一次。”
辛桐抿唇。
被二人提及的傅云洲此时赋闲在家，杯中的茶叶刚开始下沉。
菊叶青的圆柱杯，上头有冰裂纹，连带一道儿送来的是几罐玉前金坛雀舌，是孟思远专门寄来给他解烟瘾的。
男人套一件苍翠的羊毛衫，里头是几个月前买来的旧衬衣，像是月光照在冷松。
所谓辞职待业，就该先吃茶再看报，下一步就提笼遛鸟。
他小口呷着绿茶，喝到半途，还是没克制住去寻烟的手。
门关忽得一阵响，傅云洲探身看去，发现是程易修通宵结束刚回家。
他背着吉他，一身大红大紫地从哥哥身边飘过，眯着眼，口齿不清地来了句：“起得好早。”
一看时间，早上八点。
估计等下回屋也是鞋也不脱，卷被子就睡。
程易修家简直不是人住的地方。
傅云洲从老宅搬到弟弟别墅的第一件事，就是让人扔了他满地乱放的二十八双球鞋。程易修回家一看刚要发火，傅云洲冷冷一句话堵了回去——“你说说什么牌子什么色的鞋被处理了，要是能说出一半，我就帮你换一套全新的回来。”程易修怎么可能记得，只好对哥哥比了个中指，咬牙切齿地回屋。
“等会儿，我有事同你说。”傅云洲叫住弟弟。
“有事快说，”程易修哈欠连天。
“如按你所说，小桐记得我们，却迟迟不给准话，你预备怎么办？”傅云洲低声询问，慢慢吐出一口烟。“易修，你是我弟弟，我要你的态度。”
听到和辛桐有关，程易修打个哆嗦，瞬时清醒。“我不在乎……你当我没她活不下去。”
“没她活不下去····”傅云洲幽幽叹气。“可易修，她爱你吗？”
程易修微微一愣。
是啊，要说上手，她算相当好上手的。
之后呢？
傅云洲想起不久前季文然知道他辞职，来找他喝酒，两人约在朋友开的酒馆。
季文然请人喝酒，千载难逢，可惜没几杯下去便脸红一片。
他问傅云洲，“老傅，为什么我喜欢她的时候她很怕我，我不喜欢她的时候她又对我那么好？太奇怪了。”
傅云洲心道：这好比我问你，为什么她不恨我的时候我恨她，我爱她的时候又要转回来被她恨。
是啊，为什么呢？
傅云洲想着，竟忍不住笑出来，没多少欢欣。
不自觉中，烟灰燃尽。