炸好了酱，米晞晖分成三份。整个大厅里都是豆瓣酱的香气，果真非常香，让人有食欲。
“以前看笑话，说鲁菜就是大葱蘸酱，小葱蘸酱，不是没有道理的。这么好吃的酱。”麦医生用指头撇了点，送到嘴里吮吸。微咸，有豆子的腥和鲜。在一瞬间之内刺激着舌头上的味蕾。
“我又饿了。”麦医生笑道。
叫宝宝起来上学。小家伙不很高兴的样子，怏怏的。冬日的午后，淡淡地暖着，似乎连太阳都是懒洋洋的。大厅里的家具被淡金色的阳光浸浴着。麦医生领着宝宝出去，关上门。中午的热闹过去，家里没了人，寂静下来。时钟在墙上一秒一秒地走着，平静，安详。
“我哥今天下午去看老爷子，你正好把这罐酱带给他。”米晞晖道。宝宝歪在麦医生身上，抽着小鼻子。
“小玩意儿感冒了。”麦医生摸摸宝宝的小圆脸蛋：“家里还有感冒灵没？”
米晞晖打着方向盘倒转方向：“没了，你下班带一些回来吧。”
宝宝抓着麦医生的外衣蹭了蹭，表情还是不甚高兴：“没有力气……好重~”
麦医生道：“真是着凉了。”
米晞晖开着车问：“下午什么课？”
宝宝嘟着嘴：“我不请假。”
麦医生笑道：“很勤奋么。”
宝宝躺在麦医生腿上，小手玩着麦医生皮衣上的金属扣。
米晞晖突然道：“宝宝，叔叔的手机号是多少？”
宝宝报了一遍。
米晞晖点点头：“麦麦的？”
宝宝想了想，也背了一遍麦医生的手机号。
“爸爸的呢？”
宝宝嘟着嘴想了半天：“不记得了~”
米晞晖叹了口气。麦医生翻出自己的手机来，又在米晞晖的皮包里找到一支钢笔，一张便笺纸，一笔一划把三个人的手机号抄上：“宝宝，一定要把这三个手机号记住，有事就要打电话。”然后把纸条塞进宝宝口袋里。宝宝拍拍口袋：“知道了~”麦医生想了想，又道：“不舒服就找老师，让老师帮你打电话。”
宝宝点点头。
到了小学，宝宝跳下车，麦医生探出身子，拍拍他的小屁股：“快进去吧。”
米晞晖却没着急走。他看着宝宝一颠一颠走进小学大门的小身影，勾着唇角微笑起来。麦医生笑道：“你身家性命都在小玩意儿身上呢。”
米晞晖道：“可以这么说。”
一旁又来了个小姑娘，冬天里穿得圆滚滚，一身嫩嫩的粉红色。她叫住宝宝，宝宝摇摇小手，然后两只小奶包一起往里走。
“臭小子。”米晞晖轻声道。
下午刑龙若去看父母。有麦医生在医院里帮衬着，刑老爷子刑老太太方便不少。刑老爷子病情稳定下来，刑老太太陪床，偶尔调一下呼吸机。这一回刑老爷子正经的命悬一线，直接在喉咙上开了洞，插上钢管子，在喉咙上接有创呼吸机。比普通的呼吸机大很多，控制版面复杂，声音沉而且闷。
“刚刚医生来调了一下含氧量。”刑老太太去洗了些橘子来：“吃个橘子，挺甜的。”
刑龙若拿着橘子，上面还有冰凉的水珠。冬天水冷，刑老太太粗糙的手冻得发红。刑龙若叹口气道：“妈，还有没有什么要洗的？我正好去洗洗。”
刑老太太道：“你消停吧，挨了枪子儿透风没？”
刑龙若知道老太太还生气这事。也是心疼他受过重伤，便笑道：“早好了。”
刑老太太道：“被罩床单医院定期换。大件的衣服你弟拿回家用洗衣机洗的，没事儿。”
刑龙若剥着橘子：“老幺送来的？”
刑老太太笑道：“不是，人医院里分的橘子。急诊室那个许医生你还记得么？给我们送了些来。”
刑龙若嚼着橘子，笑眯眯道：“嗯，甜。”
刑老爷子对于大儿子不是很满意。嫌他嘴笨，虽然小儿子嘴比他还笨。带着呼吸机说不出话来，意识是清醒的。看刑龙若一眼，便闭上眼睛养神。刑龙若坐在老爷子床边，略略掀起被子看了看导尿管。瓶子像是刚换过的。他便重新坐在床尾。医院里的白色铁折叠凳，刷着白漆，刚坐上去冻屁股。走廊里有护士来回走的脚步声。呆的久了空气中的消毒水气味都消失了似的，闻不到了。
麦医生敲敲门，轻轻走进来。刑老爷子睡着了，刑龙若竖起食指在唇边比了个“嘘”。麦医生点点头，把手里的豆瓣酱放下，压低声音道：“米晞晖炸好了，让我给你带来。”
刑龙若也捏着嗓子低声笑道：“这个好，可下饭了。”
麦医生又拿出一只小一点的玻璃瓶，对刑老太太道：“大妈，这个是米晞晖特地给您炸的豆瓣酱。先吃吃看，他第一次炸。吃完了他再炸一些我带过来。”
刑老太太把小玻璃瓶放在窗台上，旁边还有一些洗净的饭盒。医院的伙食不好——或者说好也不叫好。生病的人总是希望吃家里的饭食，这表示不久就可以回家。一直吃医院里的东西，难免让人绝望。
麦医生把饭盒收起来，晚上带回家去，明天米晞晖送饭要用到。刑老太太觉得很不好意思，麻烦到麦医生。麦医生倒不觉得什么，只是笑。刑龙若坐在折叠凳上难受，他腿太长，凳子又矮，整个人坐上去就像缩着。他轻笑道：“宝宝淘气了没有？有没有给你添什么麻烦？”
麦医生道：“哪里话，小玩意儿可爱着呢。”
刑龙若点点头，不再说什么。
从老爷子那里出来，麦医生回办公室。刑龙若双手插在短夹克的口袋里，慢悠悠地在医院里闲逛。到处都是白色，让人多少有点恐慌和烦躁。
慢悠悠溜达着，下楼，走出住院部。附院财大气粗，住院部和门诊部中间夹着个大空地。草坪花苑，还有矮喷泉假山。住院部后面景致也不错。可惜一到冬天全是枯枝。除了冬青和松树。真是夏天有多热闹冬天就有多寂寥。刑龙若穿过，走进门诊大楼。其实另有大门可出，他就是想进来看看。门诊大楼一楼，急诊室。
许医生正神情寂寥地剥一只橘子。没事可干，只能吃橘子。值班室里只有他一个人，今天他不当班，不想回家，又没别的地方去。只好回值班室，值班室的热闹也是热闹。刑龙若看他那表情，笑起来。
“我请你吃饭吧。反正你也没事可干。”
“这一次我来做。”
刑龙若一到家就回厨房，洗菜切肉，动作非常利索。许医生很吃惊地看着他：“我当你不会做饭。”
刑龙若低声笑道：“我们家老幺做饭都是跟我学的。”
许医生点点头。
做了一桌子菜，还有啤酒。刑龙若倒真是挺会做饭，色香俱全。许医生口舌之欲并不强，但还是得承认刑龙若厨艺不错。
吃到最后，两个人抱着啤酒罐子坐在阳台上。密封阳台，一坐下去只看见一堵墙。
“只要这个气氛就行了。”刑龙若笑道。
许医生酒量不算好。眼神有点迷茫了。他坐在地上盘着腿，手拿着啤酒罐子轻轻摇晃着：“美国和现在时差多少？”
刑龙若也坐在地上，笑道：“不知道。你问这个干什么。”
许医生道：“应该是白天。嗯。”他往后一仰，靠在墙上：“你为什么离婚？”
刑龙若苦笑：“我说过啦。不顾家呗。我的错。你呢？”
许医生眯着眼睛，瞧着黑暗的空气：“我前妻……去美国了。”
刑龙若哦了一声。
“一开始还有爱情。二十几岁就结了婚，后来越来越像朋友。她是外科的，技术精湛。但不满意国内，觉得她的发展空间太小。我们俩谁都不大回家，那个地方……怎么看都像是个宿舍啊。结婚好几年，我们倒是越来越陌生了。去年她终于办成了手续，上午离婚，下午就飞去美国了。”
刑龙若在一边沉默。
“我们俩都有错吧。但是时间一长，什么感情都磨没了。从民政局出来她就哭了，我不知道说什么……老实说我突然觉得一身都轻松了。她说离婚也是必然的。大家都是成年人，知道自己要什么，不要什么。隔着个大洋当牛郎织女太不现实。不在朝朝暮暮的话感情根本长不了，那是骗小丫头的把戏。不要耽误对方的时间才正确。我觉得也对。她对我大概还有感情，可能还能持续个一两年。我没有了，只是觉得她能过得好就成。”许医生盘着腿：“你看，感情都靠不住。既然这样，你说我和她是不是根本从一开始就是自找麻烦？要离婚干嘛还要结婚？她走了我才反应过来，她是早就决定要出国，所以坚决不要孩子，不管两家老人怎么逼就是不要。”许医生放下啤酒罐子，双手比划了一下：“其实我有过孩子。不知道是男孩儿还是女孩儿。还只是个胚胎。她没告诉我，自己去做的手术，人家妇科大夫跟我说的时候我都傻了。”
刑龙若酒量不小，今天晚上格外容易醉。他仔细瞧了瞧许医生的姿势——那是个抱孩子的动作。
刑龙若一口气喝干一罐啤酒：“我啊，和你差不多。离婚之后就是觉得对不起我儿子……可人小家伙根本不需要我的愧疚。你知道吧，我儿子是我弟带大的。现在静下心来想想，我都不知道以前我到底是忙个什么。一天到晚忙，一心想当个好警察……等我反应过来，小家伙已经跟我不亲了。我觉得对不起我弟，要把孩子接回家自己带着。他以为我看不出来，他已经把宝宝当成自己的孩子了……我就是那抢别人孩子的恶棍……”刑龙若笑了几声，许医生的头越来越沉，慢慢地靠在刑龙若肩上。刑龙若半睡半醒间，朦胧地轻声道：“报应……”
阳台气温很低。两个人坐在地上，互相靠着，睡着了。