法国，塞纳河。
一条游船在河面上轻轻摇晃，游船之上，一人白衣黑裤站在船头，河风抚过风衣，发出瑟瑟的声音，他站在船头，幽幽望着宽阔的河面。
河水滔滔，他的目光却毫无落点。
遥想大半年之前，苏流火也曾游船河上，若他能及时放下，醒悟，又何至于走到今天这一步。
他们也曾爱的难舍难分，奋不顾身，谁又曾想过，如今却连再见都奢侈。
苏流火离开之后，他曾想将医院里欺负过她的人全部收拾一遍，可是，一查才知道，护士站里几乎人人有份，连最老实的人也看她的笑话。
所谓法不责众，竟是连帮她出气都做不到，殊不知，这一切早在他破格提拔她，在他一次次对下面的人视若无睹的时候早已注定。
如今，他终于知错了，后悔了，可是，却再也没有立场爱她，疼她，保护她。
曾经为数不多的美好，却处处透着李静晨的影子，她曾问他，那一夜，若他知道她出事是否会回来，他答不出，因为他是个责任至上的人，静晨为他而死，他舍不下，不忍她的坟墓被大雨冲毁，心底却还是有一丝庆幸的，想说你不是没有被感染吗？又想说就算你感染了我也会陪着你，你有什么可怕的？
可他却忘了，她想要的并非是他的答案，或许只是一个态度。
于是，她最终选择了成为别人的责任。
就因那最后的一丝丝轻慢，他失去了她。
他不知她曾在多少个夜里独自醒来时的心情，也不知她那一夜怀着怎样的心情去找他，又经受过怎样的彷徨，在怎样的冲击下随着梁成离开？
数月来，他日日反思，终于知道自己欠她究竟多少？
遥想当初，她误解那条手链是他编的，他不曾解释，引得她像个追逐花蜜的小蜜蜂一样跟在他的身后，献殷勤、找话说，之后的八年里，他将她对他的爱牢牢攥在手中，勾着她跟在他的身后，不离不弃。
其实这是个很低劣的伎俩，他玩的沉迷，最终真的在不知不觉中迷失本心，她不曾发觉，一心一意，却在一日日的消磨下最终耗尽力气。
最终，梁成出现，谜底揭开，他们再也没有继续下去的理由。
他的爱，成为她心底不可磨灭的痛，不能碰触，无法消除。
化妆室里见到她的那一刻，罗锦程知道，她的心里还是有自己的，可是，尽管如此，她却不想再走回他的身边。
他曾想孤注一掷，带她离开，假以时日，她一定会再像以前一样爱他的，可最终，却在看到她脸上开心的笑容时退缩，她和他在一起，从没有那样放肆的快乐过。
心底的计划幻灭，他只盼，她今后的人生里能真正的开心、快乐，一生心愿尽数得偿，若是达成，他愿见佛拜佛，见庙烧香，一生茹素。
他还爱她，只是，醒悟太晚，没有人会在原地等他，这份爱，再与她无关。
不打扰，不影响，是他能给予她最后的爱。