陆清竹没说话，只是低头揪着他的衣角，脸颊的雾红一路蔓延到了雪白的脖颈。
林锦阳心满意足地抱着他，低头嗅着他发间幽微的栀子香气。
谁都没有注意到，就在他们身后，有一点光骤然闪过。
林锦阳本来还想抱着，可电影很快就要开场了，他虽然不想放开但还是只能恋恋不舍地松开手。陆清竹抱着爆米花晕晕乎乎地跟在他身后，进到放映厅落座的时候脸颊上的红晕还没褪去。
林锦阳其实不爱看电影，但手机上说电影院是约会的最佳地点，于是他特地订了两张电影票，挑的还是他最不喜欢的文艺爱情片。
这真的有用吗……
坐在漆黑的电影院里看着荧幕上晃动的光影，林锦阳看了没几分钟就开始走神。
大多文艺爱情片都逃不过一波三折的套路，你情我愿一往情深却偏偏因为命运分离，多年之后再见不是早已形同陌路就是已经阴阳永隔。
说实话，他最讨厌的就是这种狗血的情节。明明可以顺理成章地在一起却偏偏要因为一些人情世故彼此错过，结果往后余生都笼罩着遗憾。
林锦阳靠在椅背上悄悄地看身边的人，他不喜欢这电影，但陆清竹倒是看得很认真，结局的时候还悄悄地抹了抹泛红的眼尾。
林锦阳凑过去把他的手握在自己手里，雪白的手心微微泛凉，他低着头把对方的手指一根一根嵌进自己的指缝，然后温柔地贴紧了掌心。
电影结束的时候手里的爆米花还剩一半，他知道陆清竹喜欢吃甜食，所以又买了一桶让陆清竹带回去吃。
陆清竹拎着一大袋爆米花回了老城区，回去的路上陆清竹的眼睛还是红红的，像只又白又软的兔子。
林锦阳走在他身边低声和他讲帝都巷子里的奇闻异事，告诉他那个北方最是繁华的城市日夜不熄的灯火。
陆清竹听得很认真，如果可以的话，他很想去一次帝都，去看一次什刹海。
据说那里的水是雾蓝，飞鸟是雪白，一天里只有傍晚时浓墨重彩，金红的暮色连天入海。
大概是遗憾不能早点和林锦阳相遇，他太想看看那片生养林锦阳的土地究竟是什么模样，他口中所说的老宅门四合院、内画壶景泰蓝，每一样都让他心驰神往。
陆清竹慢慢走过了那条长街，在路畔灯光泛白的深夜，身旁的人眉眼清晰，影子糅杂着深灰光影浅淡又杂乱地落在青灰地砖上，随着风声低吟簌簌摇曳。
他在十七岁遇见自己此生挚爱，那人如烈日骄阳，带着一身北方大漠的铿锵冷戾踏马闯入江南烟雨，青瓦白墙，朱红窄巷，那人把每扇门扉皆一一寻遍，只为在灯火阑珊处等他蓦然回首，伸手拥他入怀。