他是他，机甲是机甲，每一刻都可以分割。
时周将脸深深地埋进手中，仿佛宫廷古建筑之中历经时间洗礼的雕塑。
在平静如波的外表之下，他细若游丝的精神力不断冲击末梢，脑子里仿佛安了一个移动的绞肉机在飞快吞噬过往处的一切。
短短几秒钟，时周像刚从水中捞出来一般冷汗淋漓。
再多坚持一会儿就休息。
时周不知道自己在内心反复提起多少次这句话，熬过难捱的每分每秒。
他甚至恍惚间自嘲地想，自己取名叫“时周”，是不是因为他的生命时常要衡量着时间计较，以分秒为单位呢？
双眼合上的一片黑暗之中，他大声喘息，拼命补给肺部逼仄的空气容量。
福至心灵，意识中一条极小的细流，宛若发光的丝线，虽微不足道但于暗景之中格外显眼。
时周强撑起最后能汇聚的精神力妄图推动细流往前淌动。
【宿主！周周！机甲动了！】系统声嘶力竭，仿佛怀揣着家中母猪一口气生了七个小猪仔一样的意外惊喜，【它的手指抽搐了一下！】
与其同时，时周脱力地跳下机甲，有气无力地瘫倒到地上。他闭眼，胸膛重重地起伏几下，尔后就此沉寂，好像死掉一般……
**********
第二个天亮，基地的太阳从三四点便悄悄探头破开天光。
时周直接到训练场集合，接过柯克递给他的一小袋牛奶轻声道了一声谢。
“夏尔。”柯克语气迟疑，担忧地望着他，昨天夜里他知道时周一个晚上没有回来，今早回宿舍换了件干净的内衬就赶来集合。
眼下，他将视线放在时周修长的手指上，根本无法控制的在颤抖，牛奶包装开了一个口，哪怕努力克制了依然不可避免地撒了一手。
“我没事，你去吧。”
柯克的进度比时周顺利多了。他本身是个机甲通，从小时起便对机甲狂热痴迷，机甲身上的零部件他了解的比自己身上的构造都清楚。到机甲内部上手之后，打通任督二脉一般将过往所有的知识融会贯通，一下子成为最适应机甲的人之一。
目送柯克一步三回头地爬上机甲，时周长舒一口气，打开光脑随机匹配到一台机甲，戴上头盔。
昨夜汗水滑进眼里也没力气伸手擦去的疲倦感涌起，同时伴随着过于困倦而附带的恶心之感，自发地从食道深处感到一阵想要呕吐的欲望。
过了很久，他缓过劲来。
“诶！进步了？”一直密切关注着时周的郑教官高兴，语气雀跃了不少。
时周昨天那副颓丧的样子愁得他昨天自己训练时跑神子弹射偏到人型移动靶子的身上，害他整整被笑了一天。
“夏尔。”
郑教官忽然“嘶”了一声，眉头越皱越深，疯狂在脑内搜索到底哪里出了问题。
真的不对劲啊。
他抱臂，对准通讯仪下命令：“再走几步？”
机甲抬起沉重的脚步铿锵有力，重重落地。
郑教官费劲千辛万苦终于抓到那抹总在手边溜走的灵光。
“你怎么顺拐啊？”
灵魂一问。
时周面瘫着脸，使人无法看出他的尴尬。
昨天晚上一鼓作气疏导了好几条筋脉，全是同一侧的。
导致他现在只能用一边也就是老一辈口中的中风患者——
偏瘫。
“唉，至少有进步了，慢慢熬吧。”郑教官心地善良，不忍打击孩子，选择了温柔的鼓励方式。
时周点头，手上的动作不停，调试着输出精神力的进度，启动操作台谨慎地活动着，机甲的半侧身体随着操作的练习不断灵活。