眼前又浮现出记忆里那个清瘦雪白的少女模样。
那一年的圣诞节前夕，在自己被锁了两节课、不好意思呼救也不敢爬出隔间的当口，是秦四喜隔着门，试探性地敲了又敲，问：“里面有人吗？”
那一年，高考结束后，除了陆尧以外，唯一一个抱着花来看望她的，也是这个善心过剩、甚至整个高中从头到尾，和她说话都不超过十句，却对她格外同情的姑娘。
那张卡片上的字，舒沅至今也还记得。
“不要放弃自己，祝你早日康复。”
作为回报，也是感恩，两年前，在得知秦四喜结婚后，舒沅也从遥远的爱丁堡，为她送去了一份丰厚的礼金。
红包里，她回以对方隽秀字迹，写得是：“多谢你，祝你婚姻幸福，人生壮丽。”
她们的勾连至此为止，并没有太多故事可说。
只是每每突然想起，还是会为阴暗无光，充斥着冷暴力和歧视的少年时代里，曾经也偶然遇见过善意且不求回报的期许，而感到微微暖意。
舒沅看着那电话号码，许久，只是存下，却并没有拨出。
倒是想起今晚蒋成还没有换药，又忽地起身，转而拎起自卑的小医药箱，走到卧室门前。
还没敲门。
她耳尖一动，却听得里头正在低声交谈着什么。
蒋成话音严肃。
“霍先生，我记得我们之前谈过关于电影注资的事，虽然因为我受伤的事耽误了一段时间，不过，我想我们都没有这么健忘吧？”
她听不见对话另一头给予怎样回应。
但蒋成那把声音，在微微一顿后的愈发紧绷却不难发觉。
“我没记错的话，是霍氏先向我抛出的橄榄枝，想要给霍启扬犯下的事找补吧？总之，现在别的项目我暂时不想聊，但这个电影到底是什么情况，之后又是怎么打算，我希望尽快能收到你的回复，霍生。”
“毕竟，钱对我来说一向不是问题，”他冷笑，“能不能真诚合作才是大问题。”
“……我劝霍先生你，还是不要把心放得太野，我们只是生意人，不要掺和到别人家争权夺利的事里去，一着不慎，就要落个里外不是人的结局。”
话毕，久久的沉默在房间中四下蔓延。
蒋成似乎已经挂断和霍礼杰的电话，舒沅僵在门口，动也不是静也不是，正要佯装无事推门进去，里头声音却越来越近——
“方忍，你那边怎么样了？”
他问。
“它吃饭还好吗？视频每天也拍了吧……行，你记住别切错号就行，也别乱说话。还有，每天记得带橙——”
成？橙？还是诚？
舒沅尚在纠结里头不知道在聊些什么话题的奇奇怪怪发言，面门突然迎上一阵细风。
“咔哒”一声。
门开了。
蒋成手机的话筒近在咫尺，隐约还能听见里头传来什么“伙食”、什么“运动”的字眼。
她没听清，正要问，蒋成已然捂住手机，一退三步远。
“你、阿沅，”他匆忙挂掉电话，“你怎么这么……这么快？”
“洗个碗而已，要多久。”
两人大眼瞪大眼。
一个做贼心虚，一个说不明白为什么更心虚。
好半天，还是舒沅轻咳两声，打破僵局。
“你和霍礼杰打电话……注资？”
“……”
“因为我的事。”
不是疑惑是肯定。
这话说出口，她视线闷闷落低，看向蒋成仍未消去伤痕的十指。
心头被愧疚和自责萦绕，自然，也就没注意到蒋成瞬间像是大松一口气的表情。
——似乎跟后一个电话比起来，被她发现自己撒钱买不痛快的蠢事，都变得无足轻重起来。
意识到她心情不好，他又很快解释：“跟你无关，我只是觉得这部电影会赚钱，所以投点钱进去而已。”
“……你当我是三岁小孩，这么好骗。”
“很难相信吗？”
蒋成揉了揉她头发。
时隔数年，很难再看到她这么无措又不知道怎么面对的模样，说是久违，嘴硬如他，却也不得不承认，其实……或许更多还是迟来的心疼。
有什么关系呢？
他对她好，不是什么值得炫耀，更不是会压垮她肩膀的坏事。
她从小到大，都为得到哪怕一点他人的偏爱而感到惶恐，比起对她坏，对她好更容易把她彻底打败。
心软的人就是这样。
——怎么他从前偏偏就没悟到这个道理呢？
蒋成心底一声长叹。
“当时没跟你说，怕你不开心。”
可他到底也坦诚：“你有自己的事业，我只是想尽量帮你减少一点不公平的障碍，商场上的事，没有人际交往那么简单，宣扬和霍礼杰有他们的算盘，你跟他们玩，会被欺负。”
舒沅：“……我有签合同。”
“是是是，但人家都是老油条了，随便动点手脚就够欺负你了，”他点了点她额头，“等你反应过来，黄花菜都凉了。”
这分明就是他平常用来嘲笑她的口吻，但不知为何，现在听起来，好像——也没那么差。
舒沅试图对自己心底那份小小失落一笑而过。
可还没等她深呼吸，却先忽而腰间一轻，被人拉去、趔趄几步，又被人抱紧。
“蒋成……！”
“老婆，站累了，抱一下。”
“……”
他最近有事没事就这么抱她，还都找这种笨蛋理由，她都懒得再说他。
只是，原以为自己早已经习惯。
但偶尔来这么一遭，不管老夫老妻，还是新婚爱侣，似乎还是都无法免俗，骤而心跳加速，耳尖烧红。
他拍拍她背。
努力在向她说的“十分”靠拢，措辞在喉口转了几回。
末了，只是轻声说：
“每个人都有自己擅长和不擅长的事，我们要重新站在一起，总会有磨合的过程的，阿沅，不要把所有责任都往自己身上揽。”
“有我在，那些勾心斗角，阴险狡诈的事，你一辈子也不用去学，因为我比百分之九十九的人，都擅长给人使绊子，别人欺负你，我会帮你以牙还牙报回来。而你，你只需要一往无前做你自己的事就好了，你有你的才华，你的抱负，虽然我还不太懂，不过我知道，那是很厉害的事，不比我差，从念书的时候开始，你就不比任何人差。”
“……”
“你值得被很多人喜欢，当然，这些人里，还是我最喜欢你。”
他似笑似叹。
“……是我栽得最彻底。所以，我说的，不管你做什么事，我都会支持你，没有骗你。”
就这样，你还不放心，把自己正遭遇着的一切告诉我吗？
他一直在等她主动开口。
只要她开口，从头到尾，由始至终，只要她开口，这场难行的路，就不会是一个人的付出，或是一个人的难捱。
在这段感情里。
“有人”要学会表达，而有人要学会的，同样也是表达。
*
这次，确实是舒沅败给他了。
那一晚，他们聊了很久，说了很多。
很快，那篇豆瓣帖子，就在飘上热门、同时占据微博热搜位半天后，因涉嫌侵权和恶意伪造事实被404处理，但即便如此，在大数据盛行时代，舆论炒热某件“大事”，终归只需要人口相传的几分钟而已，风潮已起，再难平复。
蒋成在得到她的首肯后，当即致电蒋家私人的公关团队，开始彻查豆瓣发帖人的具体动向，通过网络活跃轨迹分析，基本上可以肯定，无论是反复上升又下降的热搜，抑或就连那些同学的个个粉墨登场带节奏，都存在相关网络团队下场控评、精心设计过出场顺序和话风的干涉。
但究竟是谁在背后操控这一切的发生，至今还是个未解之谜。
“至少不会是叶文倩，她爱面子，躲都来不及，如果不是事情突然爆发，又指向那么明显，她应该不会跳出来，没必要费这么大周折，就为了给我个教训。”
舒沅在纸上划去叶文倩的名字，又圈起宣扬。
“有没有可能是宣扬在搞鬼？但我想不明白为什么，之前他一直都是说，要帮我把这个电影拍好。”
“不像，”蒋成摇头，“包括霍礼杰，他也不太像。他们俩现在的重心不在你这边，要看的是steven家族接班人的位置，没必要在这个时候玩一手后院起火，自己给自己找麻烦。”
按照这个划法，没多久，舒沅能想到的“幕后黑手”，全都被划了个干干净净。
让人无语。
她将那纸揉成一团，扔进垃圾篓里。
扭头看，蒋成也还是一副凝重思索的模样，她不好打扰，正好手机忽而震响，便从小医药箱旁翻出来看。
却是不知多久没联系的宣展，似乎是也听说了她这两天的窘境，急急忙忙发来许多句。
【舒，需不需要我回来帮忙？】
【我让礼杰哥多照顾你的，他有打电话问你情况吗？】
【你现在怎么样，或者你回来总部，我让daddy帮忙，你觉得可以吗？】