算起来他们已经有一年零五个礼拜没联系了。
但时光飞逝，给人一种错觉，仿佛昨天他们才从民政局出来，劳燕分飞。
有那么一瞬间，姜郁忽然产生了一个非常荒唐的想法：如果每年他们都离一次婚，见面再复婚，日子会不会好过一点。
席漠燃是今年九月调回来的，请了探亲假给爷爷办丧事。
他这些年到处执行任务，学了一口流利的方言，山东的、陕西的、甘肃的、贵州的……
各种生僻的口音，城里人都未必能听懂。
现在那口京片儿已经很淡了，字正腔圆说起普通话，跟她汇报了一下近况。
姜郁得体而疏离地应了一声：“挺好的。”
席漠燃不适应她的冷淡。
就连离婚的时候，他们的感情也是激烈且炽热的。
他想再说些什么，看着她爱答不理的模样，突然很想把她摁进怀里不撒手。
可老人马上要下葬，再寒暄不合适，对话戛然而止。
历经两个小时，老人终于被送到陵园，归魂入土，得以安息。
姜郁站在后排，离车近，帮忙抱了两捧新鲜的花束放到老人坟前。
她蹲在地上，准备起身，一回头，席漠燃又递给她两束。
她顿了一下，迟缓地接了过来。
又一次祭奠，所有礼节都尽了，众人打道回府，姜郁拜别席漠燃的父母，上了自己的车。
车子刚启动，席漠燃忽然过来敲了敲窗。
如果看长相，其实他生得并不粗犷，甚至可以说斯文清隽，可这些年在军营里养出了血性，挡不住骨子里的坚毅与阳刚，也难掩眉宇间的英气，反倒很有气场和男人味儿。
他身姿挺拔地站在车边，拿那双藏着利刃的眼睛直勾勾地看着她，像是有事要跟她说。
姜郁会意降下车窗，只听他问：“我也回市里，能捎我一程吗？”
姜郁看着他那副气定神闲的样子，非常想说不能。
今天来了不少车，都是他家亲戚开来的，放着那么多好车不坐，非要坐她的破荣威。
可追根溯源，这还真不是她的车。
席漠燃在部队生活，日常开销几乎为零，前两年攒下的积蓄自己一分没动，给她买了辆代步车，让她每天自己开车上下班，说苦什么不能苦媳妇。
车子开了两年，每年送去年检，没出过问题，就一直用到了现在。
好歹是他花钱买的车，离婚的时候连车轱辘都没要，她没理由拒绝：“上来吧。”
话音刚落，席漠燃将五指插进把手，打开车门，先迈了条腿进来，接着将整个身子缩进来，收腿关门，熟练地系上安全带。
姜郁挂档踩油门，一马当先地行驶在车队前面，他坐在副驾驶上，一句话没说，端正的坐姿给人一种不容忽视的压迫感，让姜郁找到了当年考驾照的感觉。
教她的教练只有两种表情，一种是无奈，一种是嘲讽，教学员的时候从来不会好好教，阴阳怪气开玩笑，着急了还动手打人。想当年她跟席漠燃吐槽，他既不煽风点火，也不接她的话，向席振群借了辆手动档的车手把手教她。
她一点也不像惨遭嘲讽马路杀手，一学就会，他只演示了两把，她已经能出师了。
教练教她踩点看线，离了人为划上的线，她就是碰碰车选手；席漠燃教她看路，判断路况，教她实践，随机应变。
他终究和别人不一样。
好久没见了，姜郁莫名紧张，把方向盘攥得死死的，浑身的筋骨都绷着，时间久了难免酸胀。
过了下一个红绿灯，他们堵在三环的高架上，手机里的导航软件播报交通拥堵，水泄不通，她坐直张望了一下，席漠燃早就看出她不舒服，抓住时机说：“我来开吧。”
说完不等她答复，径直解开了安全带，推门下车，从车头绕到了她那边。
姜郁担心一会儿道路疏通，赶紧摁下解扣按钮。
她的脚压麻了，出来的时候单脚落地，蹦了一下，在席漠燃看来像是快倒了，一把扶住她的腰。
姜郁装作什么都没发生，把手揣进兜里，跑到副驾门口飞快钻进了车里，压根不给他借题发挥的机会。
席漠燃坐进驾驶座，反客为主：“回家？”
上车后他也不说他去哪儿，就让她一直开，姜郁还很疑惑。
但从他说要换位置的那一刻她就知道他打的什么主意了。
他们结婚，婚房是席振群赠予的，虽然属于夫妻共同财产，但她怎么好意思要？直接从协议书上划掉了。
跟他离婚后，她在东三环租了个房开始了她的独居生活。
想空手套住址？
没门儿——
“回公司。”
席漠燃一眼看穿她的心思，没说别的，顺着她的话头问：“公司在哪条路？”
“光华路。”
那是京城出了名的商务区，交通网线四通八达，无论他是搭公交、乘地铁，还是骑单车，总有一个能让他抵达他想去的地方。
四十分钟后，席漠燃把她送到公司，帮她把车停到地下车库。
姜郁下车，看到稳稳当当停在正中央的车，满意转身，迈着六亲不认的步伐径直走向车库里的电梯。
席漠燃在她身后疑惑地叫她：“姜郁？”
她不为所动，无情地抛下一句：“你想去哪就去哪吧，用不着跟我报备。”