男人正垂眸盯着他自己的手。
修长的手指沾了露水，在石板台上写着什么。
季落看了他一会儿。
再别开目光时，不觉得心脏有什么撕痛，一切是那么平静。
*
十日冥想不提供晚餐，对于学生们来说，晚上饿的话，可以喝些牛奶。
季落这几天吃的很少，到了第七天，心情平静以后，慢慢地开始将注意力集中在自己的感受中，忽然……到傍晚时，腹腔中突然浮现的，久违的饥饿感。
他在食堂外面徘徊，还没想好要不要进去，木质门便滋呀一声被推开，里头走出来了他熟悉的冷峻男人。
季凌手里拿了杯牛奶，动作微顿，过了一会儿，将牛奶杯递给季落。
两人没有任何交流，甚至连对视都没有。
季落接住了。
以往的牛奶只有补充营养的意义。
或只是那人强迫罐给自己的食物。
今日这杯牛奶，普通至极，却分外细腻柔滑……
在这一刻，少年放空思绪，小口地抿着杯沿，一点一点，终于品尝到牛奶本身的甘甜。
……
第八天，再冥想的时候，季落尝试着去理解内观的意义。
万事纷纷扰扰，而每个人对于外物的认知，只取决于自己的内心。
季落感到了从未拥有过的平和……回忆起昨天与季凌不到十秒的接触，他诧异自己竟然保持平静。
他也逐渐意识到，如果摒弃一切偏见，季凌，是一个非常优秀的人。
就像真正看到他以后的每一刻，只要季落抬头，就能在茫茫众人间，一眼看到那个拔萃出众的男人。
以前看不到他，可能是因为恨意太重。
所以思绪影响了眼睛，情感蒙蔽了事实。
如果删掉一切错误，重头开始，我是不是能和他正常相处。
……
……可是。
哪有什么重头开始。
第九天，季落在菩提树下时，抬眼望去，又看到了那个露台上的季凌。
他还是那样淡然地坐着，没有违背规则找季落，或者说什么别的话……男人就如同前几天那般，一直用手指在石板台上面写着什么东西。
季落突然有点好奇，他写了什么？
念头一出，少年脚尖便向前迈了一步，然而被他的感情所制止。
——仅仅九天的安静，怎能平息数年来的复杂感情。
这天晚上睡觉前，季落独自一人走到季凌常坐的露台。
发呆时，导师竟然出现了，看着季落说：“你好像好多了。”
季落习惯了禁语，此刻也不说话。
只听导师讲：“每个人结束内观禅修后，都会有不一样的收获。这一生，我可能只和你见这一次面，明天结束后，愿你平安喜乐。”
季落垂眼，瞅着季凌手指总比划的那块露台。
导师顺着他的目光看去，温和道：“有一位年轻人，这些天一直在这里写字。我不知道他写了什么，是你们的中文字体……但他写的，一直是同样一个字，想必，那个字，对他意义非凡。”