这天暮光洒下来时万寿菊花瓣早已铺满了每条小径，厨房里玉米饼滋滋冒着焦香，逝去亲人的相框也被仔仔细细擦拭干净又摆上祭台，周围忽闪着明明灭灭的暖黄烛光。
离去的人啊，始终还活在她的心里。
生活当然没什么特别，一天也不过是再寻常不过的日升与月出，所以弗拉纳卡的人们总喜欢把某个日子赋予特殊的意义来给转动的岁月加上刻度，同时也给生活抹上一簇明亮的色彩。
例如纪念日与新年，再例如——亡灵节。
夜幕降临的那刻万千亡灵踏过流淌的花瓣桥与音符来到人间，篝火烈烈地燃起来，照过墓园里鲜活的剪纸与送给亡灵的礼物。
生与死的界限在火光里变得模糊不清。
穆地的亡灵每年都是最早来的，白骨们依次走进小院，隔着虚空拥抱每个尚在世间的亲人，神态虔诚如在完成某种仪式。
这是他们的团圆夜，教皇钦点的主教里里外外地巡视着他一手操持起来的产业，脸上挂着骄矜的微笑；底下的教众向来最爱热闹，他们你推我搡地挤在桌子旁听小孩子童稚的言语，津津有味，没有半丝不耐。
而莫翰照旧不知所踪，也没有人去找他。
每个人都心知肚明，他一定呆在那间摆着祭台的房间里，又是一整天。
尽管她当然不可能听得到。
“一百年了，你是真的不在这个世上了吧。”骨节分明的手指掠过一簇幽蓝色的烛火，似乎它不仅仅是一簇烛火那么简单，而是曾经的故人。
如果不曾经历过生死，中间也没隔着这许多年岁月，那么他们现在应该还是死敌吧。
“我查询了宇宙最大的数据库，关于你的一切都消失了，你为了她，愿意做的比我多的多。”
“如今她过的很好，我们都很好，如果你知道的话，应该也会高兴吧。”
“说到这个，今天我们遇到寂的掌舵人了，这一次他用了你曾经用过的皮囊，被我们一眼就拆穿了。”莫翰耸耸肩露出个笑意来，嘴角的笑容怀念而遗憾，“你没看到她当时的样子，几乎气的要把他吃下去，他害怕极了，我从来没在他的脸上看到过那种害怕的表情，你喜欢的人，真的很厉害。”
“后来他就灰溜溜地逃走了。”
“但我后来又见过他一次，在中心数据库的幕后。”他叹息一般地说道，“他看到我，直觉地想跑，我问他，既然你已经变回了本体，又为什么要跑呢？他被涴涴吓的不轻，可能短时间内不敢再看到她了吧。”
门吱扭一声被轻轻推开，突然一个小孩子出现在后院的转角，悄悄地溜进了房间。
那件红外套让他看起来像只圆滚滚的皮球。
小孩看到一个苍老的奶奶坐在摇椅里一脸安详，手指轻轻搭在半开的抽屉边上，烛光暖盈盈地几乎填满了她脸上斑驳的皱纹。
似乎是听到响动，她眯起浑浊双眼，费力地把手挪到他头上，喉咙里发出几个含混不清的音节。
“小……小翌。”
“我不是小翌，我是莫雨啊。”小男孩蹭蹭她的手，但她不为所动，照旧梦呓般重复了一句“小翌”。
“莫雨，是莫雨啦。”小男孩还在望着老人眼睛认真地重复，丝毫也不知道有一只白骨森森的手与那枯瘦如树皮的手正交叠着覆在他头顶，温柔地抚摸他柔软的黑发。
耳畔充斥着莫雨对家里人不让他玩时间武器喋喋不休的埋怨，小男孩的声音干净清朗，尽管小眉头紧紧皱起来也挡不住那朝阳般的勃勃生气。
站在窗口的莫翰怀念地笑了起来，当年他也是这个样子的，不知疲倦地奔跑在小镇每一寸土地上，只为了潜进镇府的武器库，看着院子里玩耍的同伴抬头笑微微地小声抱怨。
语气是他熟悉的起伏与音色。
“哈哈，你别又要被莫斯利大人打啦！”
夜色像潮水一般渐渐褪去，离破晓只差一炷香的时间，篝火也行将燃尽，只余下几块焦黑散落的木柴。
于是亡灵们知道，今年份的团聚该结束了。
他们频频回头，却并不惋惜。
一岁一枯荣，明年的这个时候他们还会再来。
而总有一天亲人们会在亡灵之城相聚，言笑晏晏，跨过生死与轮回，跨过人世与冥界，只要记忆仍在，便是永不离分。
韩玦穿过那扇门，神色是难得一见的温柔，他在老人的轮椅边停下来，弯腰轻轻贴上她的脸，他的爱人已经是个鹤发鸡皮的老人，即将不记得他也不记得过往发生的种种，可他还是眼含疼惜地亲吻她，小心翼翼丝毫不亚于亲吻当年个水灵灵的漂亮女孩。
可惜，她看不到他。
他们都看不到他。
“涴涴，我爱你。”
直起身来时，他的目光无意间从半开的抽屉边晃过去，看到那个熟悉的笔记本里露出泛黄纸边。
他知道那是什么。
那是记录了他们从相遇到相爱再到分开的一切日记。
他在心里叹口气，然后身影渐渐地淡了，“我又要走了，明年的这个时候……一定还能见到你吧。”