？”
“还好。”
“这么自信噢。”
“没有啦，”言生似乎害羞了，低了低头，“你陪着我，我不会紧张的。”
江轻洗没有再说话，亲了言生的手背。
快走到学校的时候，言生的步伐变得慢吞吞的。
女人看了出来，好笑地晃了晃她们牵着的手，逗她，“怕老师？”
“……不是的。”
“快迟到了。”
“不会。”
“第一次送你上学，可不能耽误。”
“我腿疼……”小孩哼唧了一声。
江轻洗停下了脚步，贴上了言生的耳朵，“你昨天在浴室蹭我的时候，站得可直了。”压低了声音，“换个借口？”
小孩搂住了女人的肩膀，咬了一口她的脖子。
“说你是小狗，”江轻洗看着她笑，“还不承认。”
言生抱紧了她。
“好啦，”女人摸着她的脸，“晚上来接你。”
言生撒手了，狠狠地亲了江轻洗一口，转身往校门口跑。
白色的衬衫并不合身，被风吹起的时候，空空荡荡的。
阳光似乎是瞬间出现的，一切都被照亮。
奔跑的小孩突然回头，举起了手。
江轻洗直直地站着，朝她温柔地笑。好像一下子就明白了，没有什么失去是舍不得。
鲜衣怒马的身影，在往后的风风雨雨里，像一根刺，深深地扎在了自己的心里。
“喂。”
“轻洗。”
听到江澜的声音，江轻洗有点惊讶。
“还好吗？”
“挺好的阿姨。”
“言生呢？”
“送她去学校了。”
手机里传来了江澜短促的笑，“你说，言生会不会觉得我不是一个好妈妈？”
“不会的。”
“我一直在出差，”江澜的声音夹杂着细微的电流，“还总是往国外跑。”
江轻洗应着，不知道为什么言妈妈会突然和自己说这些。
“你陪着她，我就放心了。”
“阿姨我做得也不好。”江轻洗有点心虚。
对面沉默着，江轻洗看了看手机，确认还在通话中。
“轻洗……”江澜的声音有些奇怪，“……辛苦你了。”
“不会，言生很乖。”
江轻洗听到了言妈妈的叹息，又好像是自己听错了。
“阿姨先挂了。”
拿着手机，江轻洗站在路边，沉默了一会儿。
脚边有几片树叶，远处有笤帚一下一下地扫着路面的声音。
江轻洗站在原地，看着来来往往的人，路口汇入的车流速度很慢，被信号灯牵制着。
女人看了看身侧，一个人往前走。
开了地宝，江轻洗在微弱的噪音里清理着房间。回来的时候就发现了，走了一个月，房间里也没有什么灰尘，看不出小孩，还是个会做家务的。
五月中旬，空气有些湿热，女人穿着短袖，里里外外的忙碌。
看到桌上的玻璃杯，江轻洗停了下来，把它拿在手里，回想言生对自己讲的话。
“你留下了，你说你舍不得我”。
江轻洗低着头，站了很久。
中午的时候，江轻洗想像着言生会吃些什么，会不会买一盒牛奶，心满意足地鼓着腮帮吸，如果吃米线，是不是会挑出里面的西红柿。
上上下下地翻着冰箱，江轻洗往锅里扔了速食水饺。刚准备关上冰箱门，看到了冷冻间里大大小小的冰格。
江轻洗坐在地上，好奇地把它们都拿了出来。数量还有点多，刚放在地上，冰箱门因为长时间开启而发出了尖利的叫声。
女人关上门，和面前的冰格沉默着对视。
冰格的造型奇奇怪怪的，有几个装了透明的冰块，还有些是深褐色，剩下的是乳白色。江轻洗数了数，差不多十几个冰格，都不是很大，装了几十个小冰块。
看起来还有点可爱，江轻洗想，不知道言生为什么要买这些。
锅里的水饺熟了。
江轻洗起身，装了一盘，坐回地上慢慢地吃，吃了几口，放下手里的筷子，拿起了一个装着透明冰块