车开出巷子，朝右转进主干道，平稳地加速，往老城区的方向开去。
深夜的老城，沉寂地熟睡过去。破败的楼房，狭窄的道路，粗细不一的电线杆，和低垂交错的电线，空气中沉淀着一股古旧的味道。
轿车停在路边，何谨修下车，仰头望着面前6层的旧楼，走进水果店旁边简陋的水泥楼梯。
转过一道又一道拐角，他在六楼右侧的门前站了一会儿，又继续往上，一直到顶楼平台。
平台一角亮了一盏幽幽暗暗的灯，一圈斑驳的水泥栏杆。
他走到栏杆前朝下看，一段突出半米宽的排水道，几道钢筋凸露在外面。
想起那天他刚下车，底楼商铺卖水果的大婶叫住他：“年轻人，你女朋友在顶楼平台摔了，刚送去医院。”
他的心脏差点吓停了。
大婶安慰他，“没有大事，不是摔到一楼，那命都没了。”
与焉不详的话，给他的信息就是在顶楼跌了一跤。他在附近的医院一家一家地找，是的，他联系不上她。
她在家里奇奇怪怪的，手机不开机，也不肯出门，她从早到晚地只待在家里，偶尔去市场买菜。如果有事找他，也是通过家里的座机打他电话。
他还开玩笑说：在逃通缉犯才像你这样。
她回他说：有道理，我好像一直在被命运通缉。
终于在一家医院找到她，透过门上的小窗，看到她在病床上睡着，一男一女却把他挡在门外。
男的说跟她订婚了，不信可以问她的堂妹，女的坐在离他们一米外的距离，叫那个男的“姐夫”。
她不开机，不出门的奇怪行为似乎有了合理的解释。
他对她知之甚少，可面前这个男人却对她的性格，生活习惯，求学经历如数家珍。
那一刻，好像他的世界翻了过来，他坠入了黑不见底的洞穴，再也没爬出来过。
这是她离开后，他头一次来到顶楼。前不久才知道她腿上的伤疤那么深，如果是被钢筋戳的，这么一来，她必须得翻越一米多高的水泥栏杆，才能落到外面的排水沟。
可到底发生了什么事，才会让她翻到栏杆的另一边？
他看向四周，那时只有极少的监控，楼顶更是少有人来。唯一的知情者，已经忘记了一切。
他站了一会儿，转身下楼，输密码打开六楼的那扇门，按下墙边的开关。
客厅温暖的灯光亮起。房子前不久才叫人来打扫过，一如从前整洁。灰色的布沙发，浅黄色的地毯，墙边立着一架原木色的古旧立式钢琴。
窗边一盆枯死的花，残枝败叶，凄凉一如她离开后。
他特意嘱咐别扔。
厨房的器具都整齐地归纳着，浴室仍挂着两条浴巾，一条白色，一条蓝色，盥洗台两套洗漱用品，中间的空隙原本放着一瓶香水，是她送的礼物，重遇后，他又拿去用了。
书房里的书桌积了灰尘，他拉开抽屉，拿出里面的一份简历。
茶色的头发，冷灰色的眸子，这是第一次校招她交的那份简历，跟她后来去公司面试的那份简历一模一样。
他把简历放回去，拿出底下那个皮革封面的笔记本，翻开自己当年简短的记录。
现在想来，那时候会随手写下一两行，是心里幸福多得心装不下，才会记到本子上。
他一页一页地往后翻，简短的几页后是刺眼的空白，是她的缺席。
他翻到最后一页，那是在跟她重遇前，他又回到这里，写下去找她的决定。
但他最终没去，那时的他都已经坐进了车里，却还是熄火下车。
他看向那时的字迹，力透纸背，仿佛天塌地陷，决心也不会更改，现在想来好笑。正要合上笔记本，目光再次投向那页纸，明显的起皱发黄，有水浸过的痕迹。
他把整个笔记本翻完，只有那张纸格外不平。
怀着疑虑走出房子，他心里隐隐冒出一个猜测，难道她回来过这里？
江岷靠着车门抽烟，见他下来，在电线杆上捻灭了烟头。
“故地重游的感觉怎么样？”他阴阳怪气地说道，“是不是又要开始酗酒，逃避现实？”
何谨修拉开车门坐进去。
江岷跟着坐进来，嘴里仍在念叨，“你能不能换个女人爱？”
何谨修望向窗外，“我现在就爱着另一个女人。”
江岷听了兴奋得手舞蹈，“这是不是意味着我又能去国外了？回来这一年，我都快成和尚了……”
他以为何谨修会损他几句，半晌没听到回应，掉头去看，才发现他望着窗外沉思。
许久，他听到何谨修问：“你那么多女人，有一个人让你感到幸福过么？”
江岷嗤笑一声，“我的幸福是你和奶奶一直给我很多很多钱，让我可以拥有很多很多女人。”
何谨修仰靠着椅背，望着车顶，“我第一次知道幸福的感觉，是她跟我说，想跟我过完每一个晨昏日落，没有谁发生意外，没有谁疾病缠身，没有谁先离开。我们都平平安安，健健康康，又互相嫌弃地变老。”
“俗。”
“是很俗。”何谨修说，“可我想要。”
江岷牙酸得直跺脚，“受不了！”
何谨修仍自顾地说道：“可是我从来没想过，如果她不爱我怎么办？”
“什么？”江岷扯了扯耳朵。
“如果她真的永远也不会爱我怎么办？”何谨修的语气悲凉而复杂，“那我还会爱她吗？”
“那还爱个鬼！”江岷粗暴地说。
车在大厦前停稳，江岷随着何谨修到顶楼，把他家翻了个遍，只搜出两瓶红酒，也都拎走了。
他拎着酒经过客厅，一个黄澄澄的东西突然蹿出来，把他吓了个倒仰，惊魂未定地靠着墙，才看清楚是只猫。
“哪来的猫？”江岷抱着酒瓶，睁圆眼睛问何谨修。
“我养的。”何谨修看向被抓了一道痕迹的真皮沙发。这猫也真是欺软怕硬，韩念初在的时候，老老实实蜷在角落里，她一个晚上没来，就开始搞破坏了。
他收回目光，对江岷说道，“我后天要去苏黎世开一周会，你每天过来喂喂它。”
江岷拍拍胸脯，“没问题。”说完伸出手指去逗猫，那只猫机警地盯着他，以迅雷不及掩耳之势扑到他身上，扬起爪子划出一掌，丝质衬衫立刻被勾出一道长丝。
偷袭成功后一个翻转跳下地，逃之夭夭。
江岷气得一路追打，一路追到电梯，却连猫尾巴都没够着。
猫矫捷地跳过纸箱，跟着追来江岷来不及躲避，一脚踢翻纸箱，里面的书和证书全都翻出来。
那都是韩念初的东西，何谨修生气地一把揪住江岷，推进电梯里，才蹲下来，一边收拾一边警告得意地舔爪子的猫：“你等着，她来了肯定把你关起来！”
猫摇着尾巴，悻悻地走了。
何谨修把书整理好以后，一张张地看她的证书，战绩还真是辉煌，翻完最后一张，箱子底里出现一个发黄的病历本。
他迟疑一下，拿了出来。十年前，还没有电脑打印的处方，他翻开看，大部份的字都看不懂，但情感隔离几个字他还是认出来了。
他捏着病历，跌坐到地上。
秋雨飘飘洒洒地落了下来，韩念初没带伞，站在路边一棵枝叶繁密的树下躲雨，目光看向马路上驶来的汽车，没有一辆是何谨修那辆辨识度极高的车。
她看了眼时间，已经过去二十分钟了，拿出手机，拨出了何谨修的电话。
沉寂的黑暗中，何谨修坐在地毯上，斜倚着沙发，手里捏着病历本，猫蜷在他脚边沉沉睡着。
西服扔在沙发上，口袋里的手机屏幕闪烁了一阵后归于黑暗中。
遮光窗帘严实地掩住窗户，房间里透不进一丁点光。
似乎维持一个姿势太久，他动了动，头靠着沙发，依然坐在那里。
想了一夜，又想了一个早上，他觉得再过一天，一个月，一年两年，他也想不通。
她怎么可能没有感情？
他把手里的病历本举到脸前，透过黑暗狠狠地注视着。
十年前患了情感隔离。可就在一年前，她还爱得那么悱恻，让他在她离开后每一分每一秒，想到她，心里仍会为了那甘甜的回忆而刺痛。
他逃避颓废了一年，让他怎么承认，如此让他留恋不舍的感情，只是她装出来的？
如果不是，那就是病历的问题，那个医生有问题。
他像是自黑暗中捕捉到一线光亮，捞起沙发上的西服就走向电梯。
电梯在地下车库停稳，他刚走出去，电梯门就关严，上升到一楼停稳，韩念初走进电梯，直接到了顶楼。
客厅黑沉沉的，她打开窗帘让光照进来，猫趴在地毯上，警惕地盯着她。
她往二楼去，卧室里的床铺整洁，没有睡过的痕迹，浴室的毛巾和浴巾还整齐地挂在架子上。
她又回到客厅，桌上连杯水都没有，这是一夜未归？
何谨修把西服挂在进门的架子上，在绿褐色的单人沙发坐下，把病历递给深棕色办公桌后的年轻医生。
医生翻着病历，微笑着说：“太阳打西边出来，你也会来我这儿？”
“没耽误你吧？”何谨修问。
“我说耽误了你就马上走么？”医生仍开玩笑道。
“培林，认真点儿！”何谨修揉揉胀痛的额头，疲惫地说，“这事很重要。”
杨培林敛起笑容，拿起桌面的银色半框眼镜戴上，审慎地看起病历。
诊室里静得能听到秒针走动的声音，何谨修靠着沙发扶手，手掌一直盖在唇边，眉眼透出紧张和焦虑。
杨培林看了一会儿，温柔地皱起了眉头，“不太好！”
何谨修连忙坐起来，手肘压着膝盖问：“什么意思？”
“从病历上的记录，是她父母突遭意外后，亲友在葬礼上发现她既不哭，也不说话，不吃饭不睡觉，才带她到医院，以为是生病了，”杨培林顿了顿说，“做了各项检查，最后转到精神科。这说明患者不是坚强，而是无法面对悲痛，启动了心理防御机制，你也可以理解为是解离。”
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
后天要出门，十天半个月啊，暴躁中~~~