光子和太阳住在同一片住宅区里。他们在上幼儿园之前，是一起在社区公园玩的亲密好友。根据人类成长规律的设定，光子对自己这段时期的经历记得并不清楚，但有照片为证，那时的他和太阳关系真的很好！直到某一天，太阳知道他原来是一个男孩子……
“骗人的吧，光子怎么可能会是男孩子呢？”太阳吸着鼻子，竭力忍耐泪水，不让它们从自己的眼眶中流出来，“喂，光子，你快告诉我，你是女孩子吧！”
光子从小顶着女孩子的名字生活，所以他遇到过很多对他的性别产生疑惑的人，但像太阳这样反应激烈的，他还是第一看到。
“对不起，太阳，但我真的是男孩子啊……”他愧疚地说。
太阳小脸抽抽，像被最后一根稻草压垮一般，崩溃地大哭着跑掉了。
大概是这件事情让他印象深刻，光子到现在仍然记得十分清楚。他对御幸说了自己所知道的太阳的投球特点，大脑却情不自禁地想起他那个时候忍耐哭泣的包子脸。
御幸看到他走神，兴趣盎然地问:“怎么？在为你那个青梅竹马感到惭愧吗？觉得自己不应该背叛他，把他的情报告诉别人？”
光子并没有这样想，但看御幸的表情，他好像很希望他这样想似的，一脸的兴味和蠢蠢欲动。
“没有啦！”光子没好气地说:“这些情报又不隐秘，就算我不告诉前辈，也会有其他人来告诉你的。”
“是这样吗？”御幸表示出十二分的怀疑。
“当然就是这样！”光子斩钉截铁地说。
“那么，”御幸微笑着看向他，褐色的眼睛里面落着细碎的光芒:“你刚才摆出一副烦恼的样子是在想什么呢？”
“……嗯？”
“你现在是我们青道的选手，你只要为我们这边加油就可以了，不要为其他学校的选手烦恼，知道吗？”他把声音放软，诱哄一般地对光子说。
一时间，光子觉得有些哭笑不得，“嗯，我知道了，御幸前辈……”
“你知道就好。”他一本正经地点头。
难辨真假、反复无常，御幸这个样子实在让人难以捉摸。但他平时就喜欢捉弄人，光子便把他这些表现归类于他想要捉弄自己，把他的话在脑海中过一遍就忘掉了。
御幸倒是还想对他说些什么，但不知为何又保持安静。他独自高深莫测地想自己的事情。
光子也不去打扰他。他跟他打一声招呼，抱着空掉大半的保温杯去外面装热水。
青道棒球部的宿舍也被叫做青心寮。在宿舍入口的大门，高悬着一块写着“青心寮”叁个大字的牌匾。宿舍里面是规律分布的二层宿舍楼群，楼层上下一排排全是住宿学生的房间。
光子的房间在一栋二楼靠里的位置。他从房间里面出来，走到一半的时候，碰巧看到另一个房间的门被人从里面打开了。
一个留着栗色短发的少年走出来。他看到光子微微一愣，接着便是抑制不住的惊讶和喜悦。
“秀明……”迎着他满含喜悦的双眼，光子软软地跟他打了一声招呼。
少年——也就是光子少棒队和国中时期的队友东条秀明——脸颊微红地问:“光子，你这么晚出来是要去哪里呢？”
“我没有热水了，想去饭堂里装一些回来。”
“哦，我刚好也要去那边，我们一起去吧……”
东条身高一米七六，比身高一米七零的光子高出小半截。他们俩并排一起走，看起来是差不多的俊秀和挺拔。但东条比光子强壮，在看不到脸的角度，他便像是更有存在感的一方。光子走在他的身边，显得有一些羸弱，不禁“摧残”。
其实，在青道棒球部里，光子的存在非常特别。他身形纤细，跟其他一看就知道是体育生的队员不同。而且他脸蛋精致白嫩，比学校的女生还要漂亮、可爱。如果不是明确知道他是男生，把他当做女孩子的人还是有很多，哪怕他的胸部十分平整。
在一起相处的日子里，光子的队友已经接受他是自己的同性的事实，但他们对他仍然保有几分照顾的态度，他们对他特别宽容、友好。东条也是这群棒球少年当中的一员，但他对光子的态度跟他们又有一些不同。
他陪光子去食堂装好热水，自己也在路过的自助饮料机里买好饮料，便跟他一起回去宿舍。
在和光子分别的时候，他表现得非常不舍。好难得，他才有一段跟他独处的时间的。
大概是看到过太多类似的场景，光子没有在意东条的不舍，他和平常一般离开。
东条呆呆地看着他的背影，直到再也看不到了，才回过神来。“我这是怎么了？”他落寞地自言自语。如轻絮般的声音飘散在夜风中，余下一片寂静。