喻闻若沉默了一会儿。
“then fuck me.”他看着迟也，“如果这能让你觉得你更男人一点。”
迟也突然笑了起来。“喻闻若，你去死吧。”
喻闻若叹了口气：“迟也……”
“我让你上是因为你活儿好，做0比较爽。”迟也在床边坐下，像是累极了，“这跟我觉得自己男不男人没关系。这跟你就没关系。”
喻闻若站在床边，又道：“所以你是因为我做了张梓珊的采访，没有站在你这边，才要跟我分手吗？”
又是一阵沉默。然后。
迟也：“是。”
他指了指喻闻若手里还闪着指示灯的录音笔：“我们还在采访吗？”
“是。”
迟也又笑了一声：“行。我刚才说的那些，你爱写就写，我不会赖的。不就是替你养活两个号么？我有的就是流量，姚锦妍的号我都养了这么多年，不差你这仨瓜俩枣的。来吧，你还有什么想问的。”
喻闻若不说话。他摁了一下录音笔，指示灯灭了。
“不问了？”
“还有一个问题。”
“说。”
“不分手可以吗？”
迟也突然把脸埋进了自己的掌心，他的肩膀剧烈抽搐，好像身体深处传来一阵剧痛，让他不得不蜷缩起来才能抵御。喻闻若蹲下来，仰脸看着他，拉着他的手贴到了自己脸颊边。
“迟也，不要这样……”
迟也想把自己的手抽走，他在落泪，静默而剧烈。他因此说不出一句话。
喻闻若摁着他的后颈，把他拉向自己，他吻着迟也的眼睛，感到舌尖全是苦涩。
“不要这样……”他无力地重复，“对不起。迟也，对不起。”
迟也想推开他：“不要说这些。”
“求求你……”
喻闻若的声音很轻，迟也从来没有想过他会从喻闻若口中听到这样的祈求。他好像一直都无所谓的样子，迟也要闹别扭就闹别扭，要跟他好就跟他好，要“以后再合作”他也能不痛不痒地站起来告辞。但他现在半跪在床边，也在落泪。一遍一遍恳求他，想要抓住他的手。但迟也不停地在挣扎。他知道他们现在的样子很不好看，半点都不是他所设想的“好聚好散”的样子。但卧室里没有开灯，黑暗替他们掩饰了所有的软弱。
迟也不动了，他的后颈被喻闻若摁住，他们的额头紧紧相抵。喻闻若吻着他的嘴角，但迟也抿紧了自己的唇。
喻闻若缓慢地放开了他。
他没有做错什么，这是他的工作。
迟也是真的没有办法怪他什么，但也是真的没有办法原谅他。
“i'm so sorry.'”喻闻若最终轻柔地在他的额头落下了一个吻。
卧室的门被掩上了。迟也听见他的脚步声下楼，走远。大门被打开，然后关上。电子密码锁“滴”地发出一声蜂鸣，锁上了。
喻闻若走了。
作者有话要说： 镜也没有很破啦，没必要打破镜重圆的标签。问题不大。
淡定修指甲的大根如是说。
第49章
小简第一个发现, 喻主编桌上的台历又不见了。
“分手了。肯定是分手了。”martin在茶水间里笃定地发表演讲，一只手撑在腰上，靠在咖啡机前, 风情万种, 志得意满, “老娘的机会来了！”
宋嘉临冷笑一声, 用肩膀撞开他，去倒咖啡。“从迟也换到你，那都不能叫审美降级, 得是降维。”
小简世外高人一般搅拌着手里的咖啡, 幽幽地叹了口气：“感觉喻编这回受伤不轻。”
“不至于吧。”另一个编辑跟着插了一嘴，“喻编又不是恋爱脑。这成年人之间，本来就是一有点儿利益冲突就马上散了。多新鲜呢！”
martin郑重道：“我跟arthur共进退, 绝对不会有利益冲突！”
众人都立刻发出无比嫌弃的声音。
“不过刚才开会, 喻编状态是不太对劲。”小杭也难得加入了讨论。“小蔡就提了一下迟也, 喻编那一通发作……”他心有余悸地摇了摇头, “说得也太重了，让我们别跟见了骨头的狗似的咬着不放。骂得小蔡口都不敢开了。”
有人不信：“喻编还会骂人呢？”
小杭皱着眉头给她描述了一下：“也不能叫骂人。他音量和语调就还是那样, 但那个眼神……你懂吗？就感觉他骂都懒得骂你，你赶紧自己找根绳吊死吧。”
宋嘉临漠然地翻了个白眼：“我看喻编没有骂错。迟也这事儿都嚼烂了, 再报道下去跟他妈尿不尽似的，烦不烦人！”
“不就上回占了你一块版面，瞧你那小气劲儿。”
“再这样下去咱们办公室都快成迟也后援会了。”
“那谁让咱们摊上他男朋友当主编了呢。”
martin强调道：“前男友！”
小简高深莫测地喝咖啡，嗤笑了一声。
昨天喻闻若有个晚宴要去, 小简等了半天没见他出办公室，进去一看才发现喻主编端着手机，跟一个迟也的黑子激战正酣。他的中文脏话储备量显然没有对方丰富, 骂到后来一串一串的全是英文，抬头就问小简微博账号怎么认证。
人家问他算老几。他倒要让这人知道知道bridge的主编到底算老几。
小简头都大了。还认证呢，回头v一加上，大家过来一看主页，活脱脱一个迟也唯粉，不够丢人的。
迟也这事儿已经过去了。他道完了歉，商务活动取消的取消，延后的延后，反正只要苟完了这一阵，等新剧播的时候就没事儿了。网友们的忘性是很大的，到时又会像什么都没发生过一样。小简当然知道喻闻若也就是说气话，没真的疯。但他看着喻闻若把手机一扔，撑着额头深呼吸的样子，就觉得其实也不是什么都没发生过。
他不知道迟也那边怎么样。迟也那边现在是铁桶一块，除了录制《出神入话》收官的时候在机场出现了一下，全网都找不到他的踪影。但他觉得喻主编跟迟也这事儿完不了。他跟了喻闻若这半年多，感觉得出来，喻闻若跟这圈里很多人都不一样。
他是个会较真的人。
小简有点儿不太愿意跟他们在这儿讲喻闻若的事儿了。这群人见的事情太多，什么东西到他们嘴里都是一层世故的油渍。
他咳了一声，转移话题：“有没有新八卦？没有我撤啦！”
“有一个，我发群里，你们别外传啊！”一个编辑掏出手机来。
大家都客气客气地承诺不外传，其实所有人都知道这玩意儿肯定已经传了八百个群了。
小简也收到了，他一边往自己工位走一边点开来看。是一段视频，因为被压制了太多次，画质模糊得好像一团一团马赛克拼接。但还是能认出张念文的声音：“那我们有请我们的女主角，青蛇！”
背景音里一片杂乱的起哄，小简坐下来，皱着眉头仔细看。孟轻雪走到了镜头下。视频里的光线亮堂了一些，小简认了出来，拉着孟轻雪的是俊华传媒的老总王永乾。这人跟张念文是穿一条裤子的好兄弟，整个俊华传媒当初就是靠着投张念文的电影做起来的，现在已经是业内老大。小简还认出背景里不少人，有的是俊华的高管，有的是跟张念文关系不错的导演和老演员，电影学院的老师……还有一个，小简认不出，但群里已经有人指了出来。
“卧槽，中影的董事……这什么大佬局啊！”
王永乾牵着孟轻雪的手，“来，表演个节目！”
孟轻雪不自在地缩了一下，回头看向张念文：“我不会……”
“你哪能不会啊！没有才艺是怎么考上电影学院的！”
众人热热闹闹地起着哄。张念文手里端了一杯酒，也在笑。
孟轻雪怯生生道：“那我唱首歌吧，老师……”
张念文“唔”了一声，“我给你拉琴。”
“对咯！张导的小提琴可是一绝！他现在轻易不露一手了，今天是看在王总的面子！”
起哄的声音更响，张念文真的去拿了小提琴来，很多人也拿出了手机准备开始录。
王永乾依然拉着孟轻雪的手，把她往某个方向拽似的。“你过来点儿，哎呀，大大方方的！这都自己人！”
“王总，要不您先放开我……”
“你用嘴就能唱。”
小提琴的声音响起来，孟轻雪定了定神，真的开始唱了。她学的就是歌剧，一嗓子唱起来，果然十分悠扬动听。背景里的人都哄闹着，捶桌子叫好。
张念文不拉了，手里握着琴弓，叉着腰：“你们这些土老帽！以为歌剧是村口黄梅戏啊！”
大家笑得更畅快，王永乾搂住了孟轻雪的肩膀。视频戛然而止。
小简退出来，群里已经聊了几十条。
“中年油腻男真的恶心[呕吐]”
“孟轻雪现在资源可以啊……这种局她都能去？”
“俊华下部片女主角有了。”
“红了呗。”
“什么资源不资源的，一群油腻中年男围着一个小姑娘，把她当盘菜还差不多。”
“人家就愿意当这盘菜！”
喻闻若突然从办公室叫了一声：“小简！”
小简立刻放下了手机，跳起来：“诶！”
他留在桌面的手机没锁屏，群里的聊天记录依然在一条一条往上跳。
“可她不是跟张念文有一腿吗，怎么又被王永乾搂着了？”
“好兄弟当然是裤子一起穿，女人一起睡啊。”
“你们男的真的好恶心……今日恐男+1”
“我怎么感觉王永乾是在朝那个谁展示她？”
“谁啊？”
“这个这个[图片]”
“中影的康董呀……”
迟也把视频关上，露出了一个极其嫌恶的表情。
“王永乾这老牲口。”他把手机扔还给小可，长叹一口气，“这些就是现在中国电影的中流砥柱！”
小可：“哎哟喂哎哟喂，你还会用这词儿了。”