高二暑假，周六下午。
薄翼看时间差不多了，拎起鞋柜上的钥匙和零钱包，随意勾一双橡胶人字拖，准备出门。
拖鞋是她和方佳专门去丽人市场买的同款，最近流行的果冻色系。
鞋底呈薄透的西瓜红色，配两根绿色系带，斜着搭在白嫩的脚面上，一点也不俗气，反倒十分清爽。
夏天就该配西瓜啊。
薄翼一年到头几乎不怎么吃水果，唯独西瓜，特别到了夏天，几乎拿来当饭吃。
她现在就是要去买西瓜。
抬手摸了摸短裤荷包，确认钥匙在里面，回手关门，又瞥见外头耀眼的天光，连忙止住正在合拢的防盗门，从缝隙里挤进去，拿出一把阳伞。
还没出单元门，海啸般的热气与蝉鸣便铺天盖地涌来，石板路被炙烤成金色，又烫又晃眼睛，薄翼眯眼适应了一会儿，才撑开阳伞走出去。
幸好水果店就在小区门口。
老板正翘着二郎腿摇头晃脑听收音机，打眼看见薄翼分开塑料挂帘，立刻收起腿热情地打招呼：“诶，小翼，今天没上课啊？”
三中是市里最好的高中，每年都会组织高二学生暑假补课，为期一个月，竞赛班集训竞赛，普通班提前学习高三。
“今天周六，”终于进到有冷气的空间，她一边给自己猛烈地扇着风，一边笑着解释道：“周末还是可以休息的。张叔叔麻烦您帮我挑个西瓜，要大一点的。”
水果店老板连声应好。
老小区，经年累月的日头积攒下来，抬头低头没有陌生人，再加上薄翼成绩好，人长得又乖，待人接物亲和有礼，典型别人家的孩子，没有哪个大人不喜欢她的。
这不，张老板选好瓜，用塑料口袋装了，双手递过来：“大热天还要上课好辛苦哦，这个西瓜叔叔就不收钱了，送给你吃。”
薄翼推脱半天也推脱不掉，只能收下。
她其实没有半点勉强，十几年来受尽优待，她早就习惯了。
礼貌道谢并告别，薄翼提着西瓜往回走。
她把伞打得很低，只露出眼前几步的距离，走着走着，面前出现一双脚，一动不动地挡在那。
“学姐……”
一听声音，薄翼就反应过来是谁——最近疯狂追她的一个高一男生，明知她有男友也公开表白，被拒后居然还敢堵到家门口来。
她伞面都懒得掀开，直接了当地说：“滚开。”
那人还是不动。
薄翼翻一个白眼，错身往里走。
然后，提西瓜的那只手臂被一只汗涔涔的手掌握住：“学姐，我真的很……”
想也不想，直接一脚踹到对面柔软的肚皮上。
男生猝不及防，狠狠被踢倒在地，他捂着肚子惊惶抬头，只看见渐行渐远的、依然不曾掀开的黑色伞面。
地面滚烫，他的身体却凉透了，他又气又羞又疼，眼泪在眼眶里来回打转。
路过的人似乎投来一瞥，又似乎没有。
他没有看清。
～～～
走过转角，一道低醇柔和的呼唤传来。
“薄翼。”
她从没听过的这个声音，薄翼掀开伞面，看向身后。
强烈的日光融化掉来人身上所有特征，随着他迈步走入阴影，一切轮廓与颜色才自下而上依次显现。
入目首先是一条浅蓝色的宽松牛仔裤，质地柔软，挂在一双长腿上丝毫不显臃肿；再往上是一截白色的衣角，纯白的休闲素T，没有任何多余点缀，袖口露出的手臂修长有力，一只自然垂落，一只拖一口行李箱；干净白皙的皮肤向上延伸，连着一张清秀温润的脸，烈日之中走来，竟然没出一丝汗，乌黑的短发依旧干爽。
他长得十分高大，二十出头的模样，站到薄翼面前，逼着她不得不抬高再抬高伞面才能看清楚那张与自己八分相似的脸。
搭在行李箱上的手向前伸，近到可以清晰看见上面一条条凸起的筋络。
“你好，薄翼，我是薄冀——你的哥哥。”