又一道闪电落下。
雷声响起的同时，房间里的灯突然灭了。
岑眠一向不怕这些，她仰起脸，朝着漆黑的天花板看了一会。
程珩一站直起来，摸黑从书桌抽屉里拿出手电筒：“应该是电路烧了，我出去看一下。”
手电筒亮起来，光线微弱。
岑眠：“我跟你一起。”
程珩一走到门边，“不用，雨太大了，你在房间里等，我很快就回来。”
“好吧，”岑眠没有坚持，怕自己跟去了也是添乱，“那你注意安全。”
程珩一打开门，风带着雨吹进来，侵入一阵的凉意，他走出去，很快关上门。
雨打湿了窗户，玻璃上的水珠让岑眠看不清外头，视线只能跟着那一束模糊的手电筒光，直到那光消失在视野之外。
明明刚才不怎么害怕，程珩一走后，房间里仿佛变得死寂，冷气浸透她每一寸肌肤。
岑眠脱了鞋，踩在椅子上，将自己蜷缩起来，耳朵一直听着外头的动静。
过了五六分钟，那束模糊的光重新映在玻璃上。
岑眠松一口气。
风雨更大了，一股力顶着门，不让人关上，程珩一将身体压住门，才将门阖上。
“怎么样？”岑眠问。
“应该是雷击线路导致的跳闸，没什么太大问题，以防万一，晚上就先把电闸关了。”
手电筒的光线微弱，程珩一隐匿在黑暗里。
岑眠拿出手机，打开了手机自带的照明功能，光线照到他身上，程珩一出去这一趟，浑身被雨浇湿。
“你身上都湿了。”
“嗯。”程珩一打开衣柜，旧衣柜发出咯吱的绵长声响，他从里面拿出一件 t恤。
手电筒被他关了，就近扔到床上。
感受到来自另一边的光线，程珩一抬了抬眼，看向她：“我要换衣服了。”
岑眠歪着脑袋，怔了怔：“那你换啊。”
“……”
程珩一盯着她的脸看了两秒，岑眠的目光清澈见底，坦然自若，好像他考虑要不要避嫌之类的是多余。
半晌的停顿后，程珩一当着她的面，换起了衣服。
岑眠望着男人慢条斯理地掀起衣服，露出平坦小腹，斜斜的人鱼线在昏暗里若隐若现，看不真切。
她这才反应过来，刚才程珩一是什么意思。
手机发出的光线明亮，晃目刺眼。
岑眠觉得眼睛和耳根一齐发烫，赶紧别过脸。
耳畔传来窸窸窣窣的布料摩擦声，刚才的画面，还在她脑子里停留，那线条优美的人鱼线，诱惑着她，想看又不敢。
岑眠突然庆幸此时的黑暗，藏住了她一直红到脖子的绯色。
衣柜的门被重新关上。
“时间不早了，睡觉吧。”
在安静漆黑的房间里，程珩一的这一句话，被水汽裹上了潮湿的暧昧。
程珩一从衣柜上面取下竹席。
“你到床上去吧。”
房间里的空间狭小，岑眠把椅子往书桌里放了放，坐到床上，书桌和床之间腾出了半米宽的位置。
白溪塘今晚的雷雨比以往任何一次都要浩大，仿佛天崩地裂。
雨水像是瀑布一般倾倒下来，雨水从门缝里漏了进来，地板也是湿漉漉的，根本没办法让人睡个好觉。
岑眠抿了抿唇，犹豫片刻，小声地说：“要不你睡到床上来。”
程珩一铺竹席的动作顿了顿，直起身，看向她。
岑眠将照在男人身上的手机光移开，将手机丢在被子上，别别扭扭地解释：“地板都湿了，你睡地上会感冒的。”
手机发出的光被蒙住，房间里更加暗了，伸手不见五指，仿佛坠入无垠的夜色。
短暂的静滞。
岑眠感受到木床轻轻晃动发出的声响。
“过去一点。”程珩一的嗓音低沉缓缓。
“……”岑眠眼睫颤了颤，往靠墙的那一边挪了挪。
旧木床年久，躺在上面的人，只要有细微的动作，就能引起一阵的咯吱声，在安静中，显得格外刺耳。
岑眠躺下，将被子扯到盖住下巴，眼睫睁着，凝住面前的黑暗。
旁边程珩一也躺了下来。
睡了两个人，岑眠才发现这张床原来那么小，她的肩膀紧挨着程珩一的。
隔着薄薄的衣服布料，温热的触感传了过来。
她的呼吸轻了，没有动，将那温热的触碰感受得更加清晰。
“今天阿公问了很多次，我们什么时候走。”岑眠说。
“……”程珩一停顿了两秒，“嗯”了一声。
说来奇怪，沈平山在对着程珩一的时候，从来不问他什么时候走，他极为克制的隐藏住自己的情感，不肯在孙子面前露出一点不舍。
岑眠望着仿佛无边无际的夜色，突然说：“我不想走了。”
“别说傻话。”程珩一不咸不淡道，没往心里去，好像她是一个心血来潮，想一出是一出的孩子。
岑眠皱眉：“我是认真的。”
因为拥有和得到太过容易，她始终被一种人生的无意义感所包裹，日子过得散漫随意，无所事事。
在白溪塘的这段时间，岑眠觉得比以往任何时候都要过得充实。
以前她对于钱没有概念，只知道家里的钱多得她几辈子也花不完，也就这样了。
但是现在，她发现她可以用钱，换到教育，买来健康。每一件事，都无比有意义。
程珩一还是没把她的话当真。
“你不属于这里。”
“白溪塘的大多数人，都想要挣脱这个泥潭。”
岑眠不高兴他一直否定她，反问：“你也一样吗？”
程珩一抿唇：“这里对我来说，不是泥潭。”
“那对我来说，这里也不是泥潭。”岑眠回道。
沉默在房间里蔓延，窗外的闪电亮起，惊雷落下。
挨着她的肩膀却远离了。
程珩一掀起被子，将自己裹了进去，他翻了一个身，背对着她。
“休息吧。”他淡淡地说。
“……”
不知道为什么，岑眠觉得程珩一的情绪似乎变得很低落，仿佛周身多了一道透明的墙，和她拉远了距离。
岑眠敛下眸子，升起有一股失望的情绪，她蹬了蹬被子，负气地翻身对墙。
岑眠双手环抱放在胸前，用力地呼出一口气，闭上了眼睛。
窗外的雨似乎更大了，不断地敲打着窗门，让人不得安生入眠，亦或是和雨无关。
岑眠克制住自己想要来回翻身的欲望，却越躺越烦躁，最后无奈地睁开眼。
她翻了个身，迎着闪电的光，盯住程珩一的背，轻轻问：“你睡了吗？”
话音刚落，又一道雷声轰隆响彻云霄。
程珩一没有出声，一动不动。
岑眠知道他肯定没有睡，却不理她，起了脾气，伸手去扯他的被子。
正好一道闪电经过，迎着闪电的光，岑眠看清了程珩一的脸。
他紧闭着眼睛，眉心紧紧皱着，明明夜凉如水，此时额角却渗出细密的汗。
岑眠怔了怔，想起上一个雷雨天，好像他也是这样。
像是一只受伤的野兽，身体蜷缩，微微颤抖，透露出一种无助和恐惧。
“程珩一。”她轻声问，“你真的怕打雷啊？”
“……”
许久的沉默，岑眠的话淹没在了巨大的雨声之中，程珩一没有回答，将被子重新拉起，拱起一团山。
好像整个人处于梦魇之中，隔绝了外界的世界，也听不见岑眠在说什么。
他的个子很高，被子长度不够，尾端露出一只瘦薄冷白的脚背。
岑眠抿唇，扯了扯自己的被子，盖住了他的脚。
她的手悬在半空，停顿了两秒，然后隔着被子，轻轻拍了拍那一座耸立的孤山。
孤山不动如钟。
岑眠能够感受到他的僵硬与紧绷。
她努力去回忆，并不记得程珩一过去会害怕打雷。