枯燥烦闷的复习生活需要调剂，这会儿的调侃起哄，就是高三生的调味料，还齁甜的那种。
涂然涨得满脸通红，如果此刻有体温计，她一定烧到爆表。
她赶忙拍开陈彻的手，从他怀里退出去，低着头飞快往教室外走，仿佛刚刚说不愿意去医务室的人不是她。
陈彻倒是从容，若无其事收回手，背在身后，轻咳了声，板正地跟着走出教室。如果不是他耳朵红得快滴血，他确实足够淡定。
涂然是低烧，还用不着挂水，只是在校医务室拿了退烧药。她没想到的是，这退烧药，为她接下来的寒假，埋下巨大隐患。
期末考，涂然考得一塌糊涂。
是客观上的失误，她没注意退烧药有安眠的成分，在考试当天早上，感觉还是有点头疼，以防万一就又吃了两颗退烧药。
原本前一晚就因为咳嗽鼻塞没睡好，再吃点有安眠成分的药，她几乎是一边打瞌睡一边写考题。睡是坚持没有睡过去，但显然影响了考试状态，昏昏沉沉地考完试。
偏偏高三的阅卷老师们，一个个改试卷快得像空中飞人，期末考出分的速度出奇快，几乎是考完回家的当晚，涂然就从班级群里得知了好几科的分数，第二天就拿到了总分，她甚至都没来记得自己先估分。
以往的月考，唐桂英都会问她的成绩，这次也不例外。
也一如既往地，考得好除了一句“继续保持”就无其他表扬，考得差劲了，就迎来一顿询问和说教。
过去每一次，涂然都会沉默地听着，妈妈说什么就是什么，妈妈是为她好，严厉点总是没错的。
这一次，或许是因为身体不舒服，影响了情绪，又或是其他什么原因。涂然无端地想起简阳光的妈妈，想起简妈妈在听到简阳光成绩吊车尾时的反应，想起简妈妈在简阳光厌学窝在家里时的态度。
头一回，涂然在母亲面前为自己辩解，“我是因为感冒了才没有考好，是因为身体不舒服。”
还不如不说。
她以为母亲会关心自己，却不知自己原来只是提供了另一个被说教的切入点。
唐桂英只是问她，为什么不好好保暖？保重身体也是高考的关键。
高考高考高考，一切都是为了高考，好像她生下来就只是为了高考而存在，明明之前也没多关心她的学习。
厌烦。
这不是涂然第一次对母亲产生的负面情绪，在十一岁时，这样的情绪到达过一次顶端，所以她去跑当练习生，逃离这个家。
涂然藏在身后的手不自觉攥紧，指甲深陷的掌心，泛起刺痛。
她像是一截被控制的弹簧，被母亲的双手一圈一圈往底端下压，好似五脏六腑都要被挤压变形。
屋外大雪纷飞，狂风拍打着玻璃窗，想要冲破什么。她胃里翻腾着呕吐的欲望。
说教终于停止，咔擦的声响，门被离开的女人关上。
几乎是立刻，涂然冲进洗手间，跪在马桶边干呕，压抑的感觉化为恶心，好像要把内脏都吐出来，却什么都没有。就像她对母亲的期待。
视野模糊，酸楚从眼眶溢出，像无法停止的河流。
她强撑着站起身，迈开沉重脚步，摇摇晃晃迈向洗手池。镜子里的女生，眼睛肿得无法被忽视。
死一般寂静的洗手间，自来水像被割破的颈动脉里的血，从水龙头喷涌而出。
掌心接住冰凉的水，用力泼上脸颊，沾湿颊边的发丝，舒缓炙热的眼睛，似乎也能冷却在体内肆虐的烦躁。
可夺眶而出的泪水，却仍旧滚烫。
水声哗啦啦地响，涂然双手撑在洗手池边，喉腔颤抖着压抑悲鸣。
她听从爸爸的遗愿，无论如何也积极乐观，受再大的打击也让自己微笑，她努力地让自己快乐，时刻都快乐。
可是，好累。
听话，顺从，做一个快乐的人，都好累。
真的好累。
眼泪落入水中，了无踪迹。就像她这些年渐渐失去的自我。
涂然痛苦地弓着腰，疲倦感侵入四肢百骸。
**
二月初，高三开了学。最后一个学期，已经开始高考倒计时，整个年级的气氛都紧张。
月底就是百日誓师大会，屡次考年级第一的陈彻被委托一个重要任务——作为学生代表上台发言。
鉴于他有在演讲时胡言乱语的前科，杨高戈特地额外再委托涂然，“给我盯着他把稿子写正经点，别再发疯。”
涂然尚且不知陈彻以前发过什么疯，但更奇怪老师为什么要让她盯着陈彻。她也好奇问了。
杨高戈理所当然地说：“就你管得住他。”
涂然还懵着，又见他笑，“难怪那小子之前为了跟你多坐两月同桌，愿意来给我干活。”
饶是涂然再迟钝，也意识到他说这话是什么意思。她连忙结结巴巴解释，“不不不是您想的那样，我们没——”
“行了，”杨高戈并不是在这种问题上大做文章的人，不然也不会轻描淡写提起，“我也是从你们这个年纪过来的，这还看不出来吗？”
尽管他平日总是一副被强行逼着上班死活提不起劲的社畜模样，但实际对班上的事都挺上心。
他不是那种老古板，看得出这两学生现在处于一个正向积极的状态。年轻人更懂年轻人的心思，正因为知道这点，杨高戈往年带过的班的平均成绩无一例外都有提高，这也是他年纪轻轻就能带重点班的原因。
“你也别紧张，现在重要的是高考，不是什么感情问题，只要不影响成绩，一切都好说。”杨高戈在投雷后又给她一剂镇定剂。
涂然这才松口气，还好有惊无险。
从教师办公室回教室的路上，她步伐并不快地穿过走廊，思绪不受控制地飘远。
包括她自己，大多人说过现在最重要的事高考，同样一句话，却能有这么多不同的情绪，她的期待，杨老师的宽容，还有她妈妈的……冷漠。
也不完全是冷漠吧。
因为没考好被教育了的那个晚上，她哭完后就把自己封印在床上，赌着气不愿意去吃晚饭。自她记事起就严厉的母亲，对她有天生的威慑力，即使心里生着气，也不敢像周楚沫对周楚以那样放肆宣泄自己的不满。
面对唐桂英，哪怕气得想说要跟她断绝母女关系，实际上也只能懦弱地偷偷生闷气。
这个时候，她那句“身体不舒服”的理由，竟然意外发挥了作用。
唐桂英没责怪她不吃晚饭，进屋探了探她额头，给她泡了杯感冒药，冷水浸泡湿毛巾，给她擦拭身体降烧，照顾了她大半个晚上。
母亲冰凉的手，柔和了很多的声音，端来的温度刚刚好的白粥，一点一点，化解被她教训了的愤懑。
涂然一边怪自己是不是太好哄了点，一边没出息地消了气。可心里的郁结却没能得到纾解，有种不得不缴械投降的那种憋屈。
针一样的雨水被风吹进走廊，飘在涂然脸上，带来湿润的凉意。她扭过头，看向外面的天，近来阴雨连绵，灰沉沉的乌云在教学楼的楼顶笼罩，迟迟不肯离去。
涂然长叹了口气。
和母亲的关系，是道无解的题。
第77章 下雨天
窗户敞开着, 风偷跑进来，吹动了课桌上的作业本，没盖上笔盖的签字笔压在纸上, 被风推落，啪嗒掉在地板, 在地面滚动几圈, 停在一双白色帆布鞋前。
简阳光弯腰捡起地上的笔，起身时，朝另一边看过去，入目即是这样一个画面：
少女坐在桌前，双手托腮, 轻蹙秀眉, 琥珀色的眸子紧紧盯着面前的白纸, 面色凝重。少年跨开腿反坐在椅子上，与她面对面，双手搭在椅背, 视线在她脸上，眼底藏不住温柔笑意。
窗外的天是持续了半个多月的阴沉, 教室里的白炽灯光, 沁在洁净如新的玻璃上，倒映出他们无可挑剔的侧颜。
像一张加了噪点的老照片, 让人想要夹进最喜爱的书页里小心收藏。
“怎么不写？”这是托着腮，为百日誓师发言稿冥思苦想了许久的涂然。
“怎么写？”这是只顾着看她冥思苦想的可爱模样，根本没在想稿子的陈彻。
涂然视线上移，从还是白纸的稿子落在他脸上, “杨老师不是说你以前也做过这种发言吗？你比我有经验。”
“以前”这个关键词，触发陈彻想起高一时犯过的中二病, 嘴角抽动了几下。
涂然偏偏还歪着脑袋问：“为什么杨老师说你以前发疯？”
“……”
一滴冷汗流下。
陈彻摸了下鼻子，不自然地偏过头，“没有，老杨瞎说。”
他心虚的模样太明显，连最好骗的涂然也糊弄不过。涂然还想追问，肩膀被人拍了拍，她扭头，看见不知道什么时候来到身边的简阳光。
简阳光也不说话，拿着一支笔，拔掉笔盖，在左眼正下方给自己点了颗小泪痣。
在涂然疑惑的目光下，他先捋了捋头发，再理了理领口不存在的领结，拳头当成话筒递到嘴巴，故作严肃地咳了咳。
“我没有梦想。”这是第一句。
“怎么努力，还用得着教吗？”这是第二句。
末了还故意耍帅地狂甩了下头。
甩头甩到一半，就被通红着脸的某人勾住脖子狂摁脑袋。陈彻耳朵都快红得滴血，暴躁骂他：“一天不抽你你就皮痒是不是！”
“兔妹救我！”
“救你个头！”
简阳光在陈彻的魔爪下哀嚎呼救，又被大魔王强行摁回去。
涂然早就捂着肚子笑得花枝乱颤，原来陈彻还有这么中二的时候。
玩闹归玩闹，发言稿还是要继续写。
在他们终于消停后，涂然给出建议，“我觉得，虽然是高考的百日誓师，但不应该只提到高考。”
高考有多重要，这是绝大多数中国人，在幼年时期就已经知道的事。
买房要买学区房，是为了让小孩让好一点的小学，上好小学的目的是能考上一个好初中，考好初中的目的是为了考上更好最好的高中，最终目的，就是为了高考。
于是在高考之前，仿佛人生所有的一切都需要为高考让步。
父母闹离婚，先瞒着家里要高考的孩子，家人病重，也先瞒着家里要高考的孩子。为高考让步到了近乎抛弃人情的地步。
而事实上，越临近这一天，涂然就越觉得，高考被妖魔化太严重。
“高考是很重要，但它也只是人生中的一个节点。它是整个高中生活的终点，但不是人生这项马拉松的终点。”
长相乖巧的女生，用冷静沉稳的语气，说着这样的话，吐字利落清晰，就像她说这话时的心境。
“比起怎么去强调最后这一百天有多重要，我觉得，更应该让大家知道，我们是为了什么而努力学习。因为我们的人生不是考上大学就结束，未来还有几十年时间，还有更多的可能等着我们去创造，我们也应该有更高更远的追求，整个世界都在我们脚下。”