5
–
许定棠遇见乌喃时，是个冬天，只记得那天天很冷，他和宋清焉在院子里堆雪人，什么胡萝卜、纽扣、树枝、都用上了，但还觉得差点什么。
然后陈灯领着乌喃来了，说这是新搬来的好朋友。
乌喃戴着个红色的小帽子，衬得皮肤很白，眼睛大大的，很像童话书里的公主。
她盯着雪人看，说堆得真好。
许定棠忍不住得意，却见乌喃把帽子拿下来，送给了雪人。
她说，这样雪人会不会更开心。
许定棠点头，有一种自己收到帽子的快乐。
后来他们经常玩在一起，闻玉疏离，宋清焉傲慢，陈灯脾气差，他总有些不吐不快的事，就跟乌喃说。
乌喃是越长大越安静的。
许定棠常常回想小时候，认为乌喃的成长不该是这样，不该灰蒙蒙的，越来越了无生气。
但他不知道该怎么说，也不知道要怎么做，只能用手指扯扯女孩的马尾，说，我打球，来不来看。
他喜欢奔跑，喜欢打球，喜欢那种忘记一切的感觉。因为热爱，他越打越好，参加各种比赛，拿了各种奖项，进入省队，甚至是国家队。
命运喜欢随机打击少年人，降临苦难，许定棠成了那个幸运儿。
初三那年，一次比赛，他的脚踝意外受伤，医生建议伤好后也不要经常从事剧烈运动，加之家里人的担心与阻挠，许定棠放弃了。
他坐在病床伤，耸耸肩，无谓道，有什么大不了的，不打就不打了呗，其实早就有点厌烦了。
他不愿意承认，也不愿意接受这样的失败，可又没有勇气战胜不甘心。
“可是太阳很好。”
窗户边，乌喃背对着他，在晒太阳，没头没脑地冒出这么一句。
但许定棠听懂了。
随即，她又小声说了一句：
“可是很耀眼。”
她往边上迈开一步，让温暖的阳光全部倾洒在他身上，毫无保留，全部落下。
阳光使人的体温升高，心跳随之加速，许定棠半天没有说话，半晌才道：“失败了，也还耀眼吗？”
她点头，说耀眼。
他回归球场，但脚上的伤支撑不了大量训练和比赛，屈服于现实是意料之中，一点也不耀眼。
“骗子，失败一点也不耀眼。”
“当成爱好也很好。”
怎么总有安慰人的说法。
他装生气，嘴角却抑制不住翘起。
乌喃比以往更加捧场，来看比赛。她来了，陈灯跟着来，闻玉说自己也来，只剩下沉默的宋清焉，不来显得不合群。
于是就成了一行人看他打球。
那样也好。
他看向坐台，看向那群伙伴的时候，就没人知道他究竟想看向谁。
事后，他又会唾弃自己，嫌自己不够勇敢。
知道乌喃的心意后，他变成了嘲笑自己，喜欢再多也没用，人家不喜欢你。
不如什么都不说，好过丢脸，好过尴尬。
路过热闹的球场，他停下，没有理会那群少年的呼喊，而是侧身，失神地望向坐台。
再也没有她了。
乌喃去世后，他时常想，为什么不说呢，被拒绝就被拒绝，他还是他，乌喃还是乌喃，只要她还愿意来看自己打球就够了。
如今，她不在了。
他这份胆怯的爱，再也没有容身之所了。
*
乌喃时常会梦见那天晚上，水从四面八方涌入鼻腔，她从一开始就没打算挣扎，静静地闭上眼睛，沉沉坠落。
直到，这个梦成了噩梦。
满头大汗，手脚发软，只因梦里刹那间的失重感。
需要很久才能再次入眠，生怕一脚踏进虚无。
然后无数次重来，踩空，惊醒。
其实没有过去。
一幕幕光怪陆离的画面从脑海闪过，像一道固定流程，提醒着她死过一遍的痛苦。
可那痛苦又重复千千万万遍。
乌喃侧着身子，瞧窗帘被风吹动，像钻进来什么顽皮的动物，被缠绕在其中。
天上，月亮悬挂在漆黑夜空。
她想起，死去那天的夏夜，天上是满月。
因为前一晚失眠，乌喃第二天上课，将书撑在桌上，人躲在后面打瞌睡。到了下午难得的体育课，补觉也没成，被倪莞拉着去看打篮球，说是有篮球赛。
篮球场上，乌喃挤在围观的人，被太阳晒得眼睛睁不开，于是用单词书盖在额头，终于看清一群青春活力的男生。
只是找了半天，也没找到许定棠。
“倪莞，许定棠没有下来打球吗？”
“许学长很久都不打球了，他现在只打架。”
怎么会呢。
乌喃心事忡忡地回了班级，课间又想到他打架的事，还是感到疑惑，疑惑之外，担心他是不是发生了什么事情。
放学后，写了张纸条，想塞到许定棠抽屉，但又怕夹在一堆凌乱的书本里被扔掉。
正蹲在抽屉旁矛盾时，察觉身后多出了个人，一仰头，正对上居高临下的少年，神情不善。
“说不告白，你又来干什么，搞欲擒故纵啊。”
说着，俯身抽走少女手里的纸条，一字一顿念出上面的字：“许定棠，你是不是不开心？”
念完，好笑地打量了腿边娇小的一团，她目光澄澈，总让人生出许多恍惚。
意识到不该有的想法，许定棠从心底升起一股厌恶，坐在桌子上，嘲弄道：“你是笨蛋吗？如果我没有见到你，怎么知道是谁写给我的纸条，又怎么告诉你。”
说完，等待着女生的眼泪。
“我可不喜欢笨蛋。”
许定棠从来不会这样对待一个女生，冷嘲热讽，口无遮拦，浑身散发着恶劣的气质，以此来发泄他隐藏起来的情绪。
乌喃安静等他说完，才开口：“你不开心，也不要伤害自己。”
“而且，你喜欢的女生，也不会喜欢你天天打架。”
她不知道该出于什么立场问他，安慰他，拥抱她，所以只能这样轻轻地说上这么两句鸡汤意味很浓的话。
其实心里憋气，丧气地想：许定棠，我再也不要对你好了。
以前许定棠喜欢打抱不平，喜欢出风头，但往往将事情搞得一团乱，甚至会让家长们发现。闻玉聪明，会出谋划策，宋清焉冷静，会平定风波。
乌喃和陈灯干不了什么事情，跟在后头凑热闹，有时候陈灯热血上头，还要上去掺和两下。
其实乌喃才是负责善后的那个人，要给大哥处理伤口。
大哥打架时不要命，上药时娇气得很，唏嘘喊痛，逗得乌喃止不住笑。
他们各司其职，各有任务，习惯了在对方的生活扮演缺一不可的角色。
于是再有什么行动，其他四个人会混在许定棠的小弟里充数。
小弟们喊大哥，四人就在身后偷笑。
笑得最好看的是乌喃。
许定棠一眼瞧见，瞧得心动，压下唇角的笑，说：“笑得最开心的那个，待会得给我冲在最前面啊。”
笑话，他哪舍得让她冲在最前面。
是啊，他不舍得她受委屈，不舍得她哭，不舍得她被欺负。
可她坠入冰冷水底时，他一无所知。
他在犹豫要不要告白。
想万一呢， 万一她也有点喜欢他呢。
动了心思，一发不可收拾，他想打电话给她，想约她出来，想见她。
他们家家都离得很近，从小见到大，从小学见到高中，可离了段时间，他还是想见她。
电话没有拨出去，他犹豫了，想，明天吧，反正明天总会见的。
许定棠时常幻想他听到乌喃落水的声音，第一个赶到那座桥，跳进水里，将人救出。
此后日子皆是平凡日。
她仍站在熙攘人群的最后，笑得最好看。
她会在处理伤口时轻轻吹气，心疼得直皱眉。
她会在分别的路口对大家摆手，说明天见。
可是明天没有再见。
再也没有见。