文乐知亦步亦趋地跟着他，显然有话要说。但程泊寒看起来不怎么想交谈，脸色亦是难看，让文乐知莫名有些心慌，想说的话也不知道该如何起头。
只好又问：“刚才不是到楼下了吗？”
浴室里大面的镜子映出文乐知的脸，带着点不安，一双眼睛仿佛能说话，微微仰首看着程泊寒。
“临时有个应酬。”程泊寒说。
他鬓角湿了，带着些潮气，眉毛和眼睛的形状很凌厉，带着研判和审量，突然问文乐知：“你和文初静说了什么？”然后不等文乐知回答，自嘲地笑了一声，“商量离婚的事吧！”
水龙头没有关严，有水珠滴下来，在突然静下来的浴室里声音清晰，搅得人心里发颤。
文乐知卡了壳，想说没有，也想说点别的。他抬手拉了拉程泊寒衣袖，看着对方冷若冰霜的脸，踌躇了一下，心里明白他们的婚姻就算两个人都努力，现在的相处模式也是不健康的。
这个时候，文乐知还是想着好好谈，好好商量。
“能不能别这样对姐姐和叔叔，他们——”
“不那样对他们，你还会和我在一起吗？”程泊寒挥了挥手，是个很烦躁的动作，打断文乐知的话。
程泊寒眼底酝着看不清底色的情绪，不知道是醉了还是生气，带着咄咄逼人的审视，质问文乐知，“你答应过我什么！不是说以后要喜欢我？要努力的吗？”
“现在想放弃了吗！？”
“……我没有，他们是我的亲人，你别这么对他们。”文乐知眼角垂下来，困倦和吵架让他心生疲惫，也让他本来要说的后半句“我没想要离开你”咽进喉咙。
“没有？”程泊寒冷嗤一声，“中午还见了谢辞吧！”
“是他在学校里堵我的，”文乐知急于解释，“……没告诉你是怕你生气。”
程泊寒冷哼一声：“我倒是不知道，一个两个的都来要我离婚。”他突然俯下身，紧紧贴住文乐知，一只手捏住那弧度好看的下巴，稍微用了一点力，指腹下的嫩肉便泛出一点红。
跟着文乐知的人实时把动态发送到他手机上，见了谁、干了什么，甚至走过哪条路，程泊寒都清清楚楚。
文初静的不虞、谢辞的挑拨，还有其他想让他死的那些人的小动作，他也都清清楚楚。他对这些手段从不畏惧，但唯独对文乐知，那些不能预知和预判的行为，让他心生惧意。他原本就怕自己失控，怕吓到文乐知，才在楼下临时改变主意，让司机把车开去酒吧，一个人喝了三个小时闷酒，觉得自己冷静一些了，才敢回来。
可回到家里，看到这样的文乐知，还是忍不住要质问，要掠夺，要把所有能用得上的手段都用上，要留下眼前这个人，死死圈在自己地盘，谁都不能碰，不能想，不能看。
谁都不行！
文乐知心里升起类似害怕的情绪，面对着程泊寒，他已经很久没有过这种情绪了。他往后缩着脑袋，直到后背抵到墙上退无可退，两只手抓住程泊寒手腕，想让他松手。
“哄我很累是不是？觉得很累了是不是？”程泊寒盯住文乐知慢慢涨红的脸，大拇指从下巴移到对方微微嘟起的嘴唇上，用力按了按，牙齿和软肉摩擦，听到文乐知很轻地嘶了一声。
他猛然松了手，像是从某种意识不清的浑噩中突然清醒过来，往后退了半步。
“没有……”文乐知已经带了一点哭腔，摇摇头，“我只是害怕你生气……”
“文乐知，我就不该由着你们。以前没动手，现在也不迟。”程泊寒又往后退了半步，手臂撑在身侧的洗手台上。他克制着动作不再上前，但嘴里说的话依然恶狠狠。
文乐知不知道他这话什么意思，脑子里一紧张，便问了出来。
“想搞通达，程中一个人还没这个本事，就算再加上谢家和文怀，用那些下三滥的手段，以为就能釜底抽薪？”程泊寒低低笑了一声，眼底却丝毫不见笑意，“真是自不量力。”
文乐知却愕然抬头：“叔叔做了什么？”
他特意问了文初静，文初静说没掺和通达的事，他信得过姐姐，但现在想来，文怀却是不那么可靠的。
程泊寒没回答他，做了什么也并不重要。重要的是文乐知在这件事里的态度。
“你告诉文初静，想要拖我下来，好让你平平安安地离婚，想都不要想。”程泊寒冷笑着，不太像平常的模样，说话无所顾忌，“之前没有踩文家一脚，那是因为你听话，现在这一脚踩上来，也来得及。”
“踩碎了，你就只能待在这里了。”
在此之前，程泊寒的偏执和掌控欲只是让文乐知有点不被信任的难过，并未对他的生活带来什么实质影响。就算他被囚禁在d国的那段时间，程泊寒对他都是有所收敛的。
可是如今站在眼前的程泊寒，说的每句话、做的每件事都让人毛骨悚然。
文乐知想，他可能永远也教不会程泊寒怎么爱一个人。
——至少不是靠威胁和掠夺。
文乐知攥了攥拳，垂着头没再看程泊寒。他看起来很失望，脸色很白，下巴上那一点红印子就显得尤为明显。
“我知道你工作不顺利，等你冷静一下，我们再谈。”文乐知说着，绕过程泊寒，去开卫生间的门。