“这么想找活干？”
“没有啊，我没养过牛，不知道怎么弄，好奇。”
张初越忽然疑惑：“你家不种地吗？”
温霁脸颊被他短发刺着，微微痒，但他背着她走，一双长腿又缓又稳，温霁在这样的心安里说：“妈妈会种菜。”
张初越仔细回忆，似乎遗漏了什么：“你爸爸呢？”
气息有明显的停顿，以前张初越不会问，因为他并不关心温霁的事，但今晚，他忍不住想问，想知道得更多。
“爸爸跟哥哥住在城里，逢年过节会回来的。”
蝉鸣声在廓大的林间聒噪，张初越敛下眉眼，他知道温霁是在乡下念的书，而她哥哥却能去城里上学。
所以她当初没学费念高中，恐怕也不是家里真的拿不出钱，她家甚至来问张家要不要把亲事成了。
那会她才多大，就想把她嫁出去了。
“饿了吗，回去给你把锅里炖的鸡汤热热。”
温霁抿了抿唇，说：“还行吧。”
“还行是什么意思？”
温霁没吭声，张初越又得意会，两人一进院子，他把她放下后，转身去锁门，回头见温霁在水龙头下洗手，微躬着身，纤细的腰肢拗着，是能盈盈一握的软。
他走过去，在她指尖下接水，温霁的手要挪开，他就说：“一起洗吧，别浪费水。”
她的双手又僵僵地定在那儿，任水流钻入指缝，滴滴答答地让张初越接在掌中。
他在搓手时，骨节不小心碰到她的尾指，她缩了一下，心脏也跟着缩了一下，但他没有来握她的手。
温霁想起张初越在长满泡沫的水盆里牵她的手，忽然问他：“有洗手液吗？”
张初越微愣，“只有香皂。”
温霁轻“哦”了声，然后收了手，张初越见她不洗了，便把水龙头拧掉，起身进了杂物间，就在堂屋隔壁辟开的小房。
出来时手里就拿了个新的硫磺皂，递给了温霁，说：“洗吧，我去热菜。”
温霁接过，低头拆开，眼角的余光看见他进了厨房，又把香皂放在墙角凸起的石柱子上，跟着他进去。
男人半蹲在灶台前，手里的打火机燃了一小撮木屑，火光映在他轮廓硬朗的侧脸上，一双瞳仁亮着星星点点的光影，就在火苗被丢进灶台的瞬间，他抬起眉棱看她，那眼里的熠亮也落入她眸中。
他说她：“还说不饿，就等吃的。”
温霁忽然想挨着他，兴许仍心有余悸，她走过去说：“我给你看火。”
“不用，你出去。”
烟雾有些重，温霁忍不住咳了声。
张初越一听，拽着她胳膊往外走，温霁就缩站在墙根，张初越拉她手的动作一顿，瞧见她被火光映得暖玉如珠的脸。
心头一聩。
温霁感觉到他大掌在抚她的头顶，然后是将鬓边的碎发挽到耳后，粗粝的指腹刮过她的耳尖，而后大掌托在她后脖颈上，他的气息忽地往下探，温霁心脏陡然跳了起来。
原以为的吻没有落，而她已经紧张地抓着他来扶她下颚的手臂。
“不是惩罚你，也不是奖励我，按你喜欢的来。”
低沉的嗓音似灶台里噼里啪啦燃烧的柴火，干而热。
温霁眼睫颤起看他，下一秒，他迎来她的目光，吻封住了她的唇。
是柔软的，呼吸在攀升温度，而他的吮嘬不比掐断一朵花的力度要大，温霁在他的辗转厮磨中沉沦。
为何会突然眷恋他的气息，依赖，沉迷，想要更多。
张初越在她往下滑的时候托住了她的腰，温霁双手仍是不会放，就搭在他肩膀上，指尖随着他力度的无法控制而抓紧他的肩头，温霁不自觉阖上眼，而他却在这时微松开她，气息转而落在她耳边，问：
“这样可以吗？”
他第一次在意她的感受。
温霁眼眶蓦地泛起一圈涟漪，不知是因为意识到他的“在意”，还是被他吻出的生理性反应，也可能是灶台里氤氲出的烟火迷眼。
温霁轻点了点头，就在他又要吻下来的时候，一道沸腾的声音自锅中传出，突突地顶着木质锅盖。
张初越的吻悬在她唇上，温霁感觉到他要落下来的，却顿了顿，抬手摸了摸她的脑袋，哑声说：“小孩饿得等不及的时候都要先咬个奶嘴，你是不是啊？”
温霁第一次听他这样哄人，然后转身去揭了锅盖，给她盛菜吃。
浓郁的鸡汤鲜味萦绕鼻翼，张初越舀了一勺放进瓷碗里，温霁见他拿小白瓷勺搅了搅，送到唇边吹凉，当他是要试味，于是便去拿筷子准备吃饭，就听他唤了声：“过来，尝尝。”
温霁一怔，他已经把勺子递到她唇边。
以她的口味为准。
舌尖漫来一道香热的鲜味，她点头，他也不试了，便去盛了猪肚鸡汤，放到木质的餐桌上，看着有种寻常的烟火暖气。
温霁在坐下时感到牛仔裤有点湿意，都是今天走山路时沾染的泥尘水露，刚才应该在他做饭时去洗澡的，但她却接吻。
两个人安静地吃过饭，温霁要去洗碗，张初越说：“你去把你自己洗了。”
说罢拿了碗进厨房，长影经过屋角，那儿放了箱她拿回来的计生用品，温霁蓦地一怔，旋即心腔跳得在耳膜回响声音。