“这是……？”
他深深地望了她一眼。
“来。”
莫名其妙的，她有些紧张。
钥匙旋转，发出“咔哒”一声响，他拧开门把。
门后是一间幽暗的房间，窗帘被拉上了，仅有一丝日光透过窗帘间的缝隙，能看见起伏的微尘在阳光下漫飞，然后轻飘飘地落在墙上和地上的物件上。这些物件全用布蒙上了，勾勒出四四方方的轮廓。角落处还有一个落了灰的画架。
虞幼真的脚步微顿，下意识转头看他——她感觉自己似乎接触到了一个封锁区，原属于他的，很禁忌的领域。
她不知道要不要继续往前走，也不知道继续往前走会看到什么。
见她犹豫不前，他似乎看出来了什么，垂下眼来望着她，手贴在她的背上，很温暖，力道也很轻柔，就像是在鼓励她那样。
“去看看吧。”
她还在犹疑，他眼角微微一弯，很温柔地摸了摸她的头发：
“别怕。”
她怔怔地望着他，而后用力抿一抿唇。
很奇怪，他这句话好像有力量的那样，她好像不太怕了。
于是她缓步向前，伸出手触碰到她面前的那张布。那张布料上落了灰，她能感觉到，她屏住呼吸，手腕轻轻一动，布料滑落，终于露出了后面物件的真容。
这是一副人物肖像画，整幅画面的色彩明亮，笔触朦胧而温柔。画面上，一个少女趴在窗边的书桌上熟睡，她身侧的窗外是一汪小池塘，水面上漂浮着半开半合的睡莲，粉紫色的，被清晨的雾气笼罩着，一切都那么梦幻迷离，而画面正中的少女眉目清丽秀致，眼睫卷翘。她睡得很熟，清晨和煦的阳光落在她的脸颊上，透出一点点健康的肉粉色。
虞幼真慢慢睁大眼睛，这画里的少女不是别人，正是她。
或者说是，几年前的她。
尽管这幅肖像画人物身后的背景都做了虚化的处理，但她一眼便看出来，这是她在伦敦念书时居住的房间的摆设。
她上大学时，他来过伦敦几次。
一次是她刚到学校念书，他因差来伦敦，他们见了一面；再后面是她爸爸去世后，赵瑞心分身乏术，他可能是担心她的情况吧，来看过她几次。
她仔细辨认了一下画作上署名下方的日期。
wxz
2017.03.15
落款是六七年前了，在她爸爸去世之前。
那时候，她十八九岁，还在念大学，他二十四五岁，正在初创期，声名鹊起，忙成陀螺。
不知为何，她忽然想起来一件陈年往事。在她生日前一天，他很突兀地来了伦敦，并联系了她。她以为他飞机刚落地，还说开车去机场接他，却没想到他说已经到她家门口了。
那天下了雪，风很大。
她打开门时，他就站在台阶下，听见开门的响动后，他抬起头看她。他本就白，那天脸色更白，眼下有一层薄薄的乌青色，鼻尖被冻红了，头发、围巾和肩上落了一层薄薄的雪。
他看起来就像一座易碎的玉人。
她连忙让他进来，屋内烧了壁炉，很暖。他们围坐在壁炉前，膝上披着毛毯，手里捧着热姜汤。
她问他，怎么突然来了伦敦？
他没回答，只是望着她笑了笑，过了会才说：“公事。”
话音才落，恰巧过了午夜十二点，屋内的钟声敲响。
在声声叮铃中，他很温和地对她说：
“幼真，生日快乐。”
后来，他说他行程很赶，她本来计划着第二天和他一起去吃个饭，但是她起来后，他已经悄然走了。
屋子里冷冷清清的，就好像他没来过，就好像昨晚的围炉夜谈是她的一场梦，但他在桌子上留下的小首饰盒，和下面压着一张折好的小纸条提醒她这不是一场梦。
她打开那个首饰盒，里面是一枚粉钻的项链。她从小在珠宝堆里长大，有很多比这更漂亮更稀少的珠宝，但他当时状况不算太好，属于他的东西都没有拿回来，还一直被他的叔叔针对，哪里有钱买钻石呢？
他什么也没说，留下的纸条上只有四个字：“生日礼物。”
后来回了港城，大家一起吃晚饭，她把这枚粉钻拿出来，打算还给他，免得他资金周转不济。可听完她的来意后，他不肯收，望着她的眼神深深的，说：“送出去的礼物，哪有收回来的道理？”
她只好收起，回去后她从自己的账上划了几百万给他，也不知道够不够，应该是够了。
现在回想起来，那日晚上，他望向她的眼里分明包含了很多话。
她眼睫微动，似乎明白了什么，猛然回头看向他。心跳渐渐加快了，声音也微微颤抖，她征询他的意见：“我还能看看其他的吗？”
而他只是眼尾微微一弯，笑意温润：“当然。”
她长长的吸气，咬着唇，一口气将屋内那些物件上盖着的布全部掀开来。
然后她愣住了。
全是画。
墙上挂着的画，地上靠墙立着的画……到处都是画。
此时此刻，她仿佛以一个旁观者的视角回溯了她每一个细小的片段——有风吹乱她头发的小像，有她侧身绑头发的速写，有她午后小憩的画像，还有她睡醒后睡眼蒙眬的肖像画……