“采访一下时学长，回到这里感觉怎么样？”
温禧问他。
她明知道他没有好好上学，便故意哪壶不开提哪壶。
时祺笑而不答。
“小满，我是不是一直都没有教过你好好弹琴。”
时祺侧首，眸光如水，心血来潮地随口一问。
“是啊。”
她下意识地点头。
夜幕降临，寂静的月色与他们为伴，无声流淌在校园的每个角落。
“那现在教你。”
严格来说，温禧不算完全不懂钢琴。小时学过一点皮毛，调律收尾时也需要试音，她也习惯会敲击几个键盘，但对手型手势都不是很讲究。
她知道琴童们的生活都枯燥乏味，每个音的敲击都是千锤百炼。
时祺教学，她在早上的视频里见过一次。
“你千金难求的钢琴课，我当然不能错过。”
温禧笑答。
“那去琴房看看？”
他们来到琴房，却吃了闭门羹。现在智能技术普及，连琴房的开放都要提前在校园新建的系统上预约，刷卡自动解锁，再也没有从前的漏洞。
“以前琴房的钢琴也不好，现在应该全部都换过了。”
时祺若有所思。
“教你弹钢琴，我知道还有一个地方。”
第69章 心音
体育馆。
说是潜入, 其实光明正大。后门的门虚掩着，没有上锁，为他们留下了可乘之机, 两个人轻而易举地就寻到通道。
灯光全熄, 四周空寂，一句回声就能统治整栋建筑。
体育馆的后台一如既往, 无边的漆黑，像是泼墨般连天蔓地，横流在地砖上由浓转淡, 最后匍匐在他们闪着光亮的脚边, 融化成倒影。
他们抬脚, 同时迈入骤然降临的夜色。
温禧的眼睛一瞬间难以适应。步调也跟着缓慢下来。
就在这一刻，温禧想起在曦台音乐厅，光滑的白绸覆盖上自己双眼的那一刻, 布料柔软，将刺目灼人的镁光灯遮去, 众目睽睽之下, 她也下意识地闭上眼睛, 牵动心绪的是时祺留在耳后的余温，心中不安的感觉却渐渐散去。
眼前千人, 身后一人。
“小满，你扶我。”
她的踌躇被时祺觉察到，他无声地弯起靠近她的手臂，更方便被她扶住。
果不其然, 下一秒, 一阵微小的力道就落在了他的衣袖上，布料摩擦出声, 时祺的嘴角像是被这阵力道扯开，跟着一笑。
大门虚掩，他们身影交错，消失在微光里。
记忆在此刻交汇成一个完整的闭环，是起点，也是终点。
出乎意料，曾经杂乱的后台现在却感觉干净整洁，在时祺的指引下，温禧一路走来顺畅无比，竟没有踢到任何可能的障碍物。
天知道她原来就是因为踢到杂物，发出动静，才被时祺发现的。
她的回忆像有灯牌照耀，流光溢彩，分外清晰。
“这里的灯还是坏的。”时祺边说，边将手按在墙侧灯光的按钮上，却没有听见灯亮的声音。
她疑惑地循着他说话的声音望去。
“但有蜡烛。”
温禧还未看清，时祺已从琴盖上取过他所说的蜡烛，用随身携带的打火机点亮。
两人之间，蜡烛的火光开始跳动，将泠泠冷光转换成暖意，与之触碰的是嗅觉里一丝不易察觉的味道，轻轻袅袅。
香薰蜡烛......吗？
呼吸的氧气中多了清雅的果香，是她最喜欢的那一种，让人心旷神怡。
时祺随手脱下西装外套，将它放在琴凳边上，他穿的依然是一身白色衬衫，简单干净，包裹着起伏的背脊线条。
记忆深处，那台钢琴安静地伫立在那里，与黑夜融为一体，无声诉说着岁月的沉默。温禧随手一揩，琴盖上却干干净净。
她再次闯入这片无主之地，好像从前误打误撞地闯进他的乌托邦。与他在琴房□□度一夜，坚定喜欢他的心意就更深刻一分。
空空如也的琴凳上，还差一点。
这里该有一个时祺。
她看着时祺掀开琴盖，坐上琴凳，这幅画突然变得完整了。
背身而立的少年已经张开双臂，拥抱独属于他的鲜花与喝彩，但他却在此刻返程，心甘情愿地为她一人演奏，叩问一个希冀的答案。
“过来吧，小满。”
他打碎幻境，掀开轻薄的月色。
汽窗上的月此刻换了位置，光洁明净，漂浮在悬着的空气之中，像一匹舒展的白绸，照在莹润的琴键上，晕转出流光。
温禧莞尔。
-
比起她的浮想联翩，此时此刻，时祺心无他念，好像只想教会她弹钢琴。
温禧像最听话的学生，乖巧地把双手放在琴键上，纤长白皙的手，舒展开，好像珍贵的艺术品。
“想学什么？”
“那我就班门弄斧了。”
她还算熟练地将音阶弹了一遍，故意折指，偏过头观察时祺的反应。
“小满，像这样。”
温禧将右手放在琴键上，立刻就被时祺纠正。他伸出一只手指，撑住她的手心，像保持建筑鼎立的支柱，让她保持手型不塌陷。
他好像什么都没说，打算专心致志地在教温禧弹钢琴。
“小满，这是错的。”