妈妈轻打方向盘,转过一个接近锐角的弯。换做任何一个男司机,乘客若没做好心理准备,铁定要被猛烈的惯性扭转内脏,伴着前方对城市规划者的辱骂声。可不敢说,用户体验从来不在考虑范围内呀,反正他们做什么都对。
在这样细致的照顾之下,十六年来,银霁第一次对母亲大人使用了道德审判,即使明确的开价紧随其后,也很难不让一个毫无经验的人陷入做什么都错的境地里。
受到良心的煎熬,做小辈的斟酌着字句,试图再留出一些余地。可妈妈从难度较高的驾驶操作中收回注意力,轻快地看了一眼后视镜,应声道:“好,回家就还给你。”
——承诺来得如此之快,而自己提的条件简直不像个条件,银霁的心绞痛又加重了一分。
妈妈像是根本不在意刚才的气氛,只想把母女间的每一次谈话都变成愉快的闲聊:“怎么,元皓牗讲你怪话了?还是欺负你了?”
“没有,反倒是我一直在欺负他。”
“这还差不多。”
“……”银霁揉了揉眉心,跳进妈妈的陷阱里可就别想再出来了。
不,就算在对方的逻辑中,也能找到刁钻的转角。“欺负人这件事……不受限制的话,量变引起质变,就会转化成伤害。我还不是怕被人记仇!”银霁打着自己的方向盘,越说越上道:“你知道元皓牗现在长多高吗?要是被他记了仇,还有我的好果子吃?”
妈妈淡然一笑:“真有这么一天,你爸妈也不是吃干饭的。”
“……我只是觉得防患于未然比较省事。”
“防患于未然也不是这么防的。你知道‘五月花’号登陆后,一张印第安人的头皮值多少钱吗?”
笑人掉凳者人恒笑之,银霁差点从后座上摔下来:“妈?!你认真的吗?”
“开玩笑的。”
“太地狱了……”
敲着心里的木鱼,银霁大体上明白了妈妈对元皓牗的头皮有什么看法……这还不如不明白……心绞痛一下子转移到了脑仁里。
“人不能——至少不应该放任心里的恶意无限滋长。”她也想不到这种冠冕堂皇的话有一天会从自己口中说出来,“伤害已经造成了,就算无法挽回,我也觉得应该及时止损,那句话怎么说的来着,呃,做人留一线,他日好相见……”
“行了,怎么学得跟你爹一样满肚子酸腐?”妈妈难得语气不耐地打断了她,“我们家靠着你元叔叔打了翻身仗是不错,而且是我怂恿你爸爸去搭上线的,但这不代表我们一家都是他们的打工仔,你也不需要在那谁面前抬不起头来,明白?”
银霁当然没想到还有这方面的考量,一时结巴起来:“不是的,妈妈,你误会了……我、我对元皓牗一直都挺坏的,而且无意之中——无意之中——”
好的,找到突破口了,就是这个“无意之中”。
“我上初中的时候,无意之中劝一个练长跑的女生去打篮球联赛,过了两三年,她已经快要打进国家队了。”
为了让对方理解自己想要表达什么,她不惜说得夸张一些,可妈妈根本油盐不进:“那也是她自己先有天赋才能走上这条路。”
“哎呀我的意思是——”银霁也不想显得这么急躁,“你知道蝴蝶效应吗?很多时候,我以为的一次小小的欺负,在别人心里已经留下了不可磨灭的阴影,明明有机会去擦除掉,却要不停地强化它,万一将来他变成了什么变态杀人狂,是不是还有我的一份功劳?妈妈,你不想让我变成一个危害社会的霸凌者,对吧?”
妈妈发出“呵”的一声轻笑,没有继续辩论下去。可原告心里很清楚,她并不是被说服了,而是对孩子做出了让步。
银霁也开始觉得没劲,萎靡地抛出了后续的所有论点:“还有,我觉得不用总是对人防备心那么重,比如我前桌有个女生,刚好喜欢我最讨厌的一个男生,为了不让这个女生陷入两难,我强忍着没跟那个男的撕破脸,可是你知道吗?当我终于忍不住要揭穿他的罪行时,这个女生帮了我最大的忙。”
妈妈浅浅“嗯”了一声,关注着交通信号灯,轻缓地踩下了刹车。
借着几乎不存在的惯性,银霁站起身,趴在驾驶座的椅背上,生硬地开始上价值:“我这辈子当不了什么大圣人,可是至少要做一个光明磊落的人,你觉得呢?”
妈妈横她一眼:“你才几岁,扯什么这辈子哟。”
“我人生中的第二个十年都快过完了,现在不扯,那就是毫无起跑线意识。”
“怎么了,妈妈不鸡娃,你鸡你自己?”
“嘿嘿……严肃点!总之,伤害过去的朋友就是否定我自己的一部分,往者不可谏,来者犹可追。”
“你自己想清楚了就行。”
“想清楚了想清楚了,这不是在征询你的意见吗!”
妈妈犀利地看看后视镜:“都说到这份儿上了,我的意见还重要吗?”
银霁干笑着翻过了这一页。
既然打开了坦诚的大门,她也不想再反复润饰一些谎言:“妈妈,其实我……我今天上午去了370。”
听到这个,妈妈却像是毫不意外似的:“哦,去干什么了?”
“给我初中同学接风……就是我刚刚说的那个篮球运动员。”
银霁暗自叹气,果然,什么都瞒不过妈妈的眼睛。
“喝酒了?”
“没啊,喝的可乐,我讨厌酒味。”
“她还挺照顾你呢。”
“是的。其实,初中有一次我跟她出去玩,还被你逮到了——”
“哪一次?”
“就是你去做美容那天,不是还看到我在马路对面牵着她吗……我买了教辅没直接回家,我是去玩桌游了。”桌游没玩上的原因还是瞒着点吧,妈妈的承受能力也是有限的。
“哦,那个短头发同学?”
“对……她现在头发比我还长。”
“一定要在路口告诉我这些吗?”
“呃……”
红灯变成了黄灯,银霁讪讪地回到座位上。
嗫嚅了一会,只剩寄希望于唤起一些共情:“姥姥是不是从来不让你和阿姨留长发?我看过以前的照片,都按女排标准来……”
还没观察到反应,妈妈靠边停车了。车门不轻不重地被带上,银霁忐忑地等待着,竟没有勇气望向车窗外。过了两分钟,一串糖葫芦出现在她眼前。
“难得这么晚还有青提夹砂糖橘的,总算赶上一回。”
糖葫芦很甜,甜到银霁心里发酸。
“妈妈,今年你回家看姥姥的时候,也带上我吧。”考虑到特殊情况,她也有对策:“等期末成绩单出来再去。”
后视镜里,妈妈眼中带了真实的笑意:“行啊。”
***
到家后,十年前的手写卡物归原主。
银霁知道妈妈的习惯,与汰旧换新衣物的速度正相反,她这里永远保存着女儿成长的点点滴滴:幼儿园的习字本、小学的奖状、第一次做的叶脉书签……像这张泛黄的手写卡,不考虑它的用途,上面留下来的东西也可以证明书写者的某种进步——或许也有某种心理健康——而她定期整理东西又总是地毯式的,银霁才笃信她已经“找到了”。
被尤扬提醒之后,她只想起这张卡片上画着两只躲雨的小猫,对自己写了什么毫无印象,等实体拿到手上时,看到那个稚拙的字体,忍不住笑出了声。
中班时,银霁已经会写不少字了,同时,保有“一剂是最聪明的”这样的傲慢,能写汉字,她就不会轻易用拼音。然而就算是货真价实的神童,在笔都握不稳的年纪,看到“牗”字也会头疼。如果在称呼阶段就用拼音,苍天哦,简直相当于比赛刚开场就认输。其实她也可以写“敢敢”,但这样一来又不够正式,思来想去,还是硬着头皮上吧,把字典摊在旁边,一笔一划地照着画下了这个字。
所以这个生僻的“牗”字就像是开了一级标题加粗,一整篇内容都嵌入式环绕在它周围。铅笔是容易擦除的,碳又是非常稳定的,只要保存得当,十年过去,字迹就像刚写下时一样清晰。
“元皓牗:”——冒号前的三个字逐级放大,料想看到这里的人一定觉得耳边有个喇叭被旋开了,“我马上就要搬家了。”——没什么时间概念的小朋友考虑不到收信人的时差,只会用现在时和将来时。“我也要转到新的幼儿园了。”——一看就知道“园”最开始写成了“元”,那个框框加得很突兀,差点把上一行的字也盖住。“幼儿园的地址是:”写完了新地址,右上方的空白处又加了一串邮政编码,暗示他可以写信,打电话……打电话就算了,他的废话只有写字才能控制住,因为他会写的字实在不多,十年前的银霁如此打着小算盘。“新家的地址是:”因为A市不止一个x光小区,银霁在精确到门牌号的同时,还特地打括号说“(江北的,不在X城区)”,走错门是很可怕的,谁知道门后面有没有吃小孩的怪物呢!这一段的最后一句是“你可以来我家喝茶。”银霁就是看到这里笑出声的。什么东西啊,领导批示吗!
就连十年前的银霁都觉得语气实在冷冰冰,在床上辗转反侧小半宿,终于忍不住掀被子起来,在卡片的最下面、挤着落款“你的朋友:银霁”补了一句:“祝你学习进步、天天开心!”好歹给卡片留下了一些微末的人情味。
——第二个“天”还是迭字简写,她看爸爸总这么写,就学起来了,好像这样一来就显得很成熟似的。
在小孩眼中,三天的反省期足够另一个小孩大彻大悟、痛改前非。预想中,敢敢收到这张卡片,当场擦干眼泪,说声“切!”,下一个周末,就会由楼冠京领着来银霁的新家做客。
楼冠京总是很忙,所以更有可能发生这种事:楼爷爷来江北观摩学习,带着百无聊赖的敢敢,敢敢东逛西逛,跑到新幼儿园的门口,隔着铁栏杆又蹦又跳,挥舞着胳膊喊:“一剂!出来玩!”这就是转学后的银霁每天下午盼望着的事,即便新幼儿园的游乐设备向全体小孩开放。
至此,这张手写卡还算不得真正地物归原主。银霁看看手机,寒假第一天即将结束,她发出去的寒暄仍旧没有得到回复。至于群里呢,韩笑的寻人活动大概是在手机被军事基地没收后停止的,黎万树心更大,只要相信他明天早上不会在长江里发现一具发小的浮尸,就心安理得地投入了上钻石大业。
“山不来就我,我便去就山。”银霁打开房间门,探出头:“爸爸,你们明晚的老同学聚餐是在xx一品吗?”
爸爸正要起身倒掉泡脚水,听女儿这么问,端着盆子走到她门口:“怎么,你也想去?”
银霁不着痕迹地往后缩了缩:“好久没吃淮扬菜了,你们点三套鸭我就去。”
“当然会点,三套鸭现做现吃最美!”爸爸面露欣喜,“哟,为了三套鸭,你都愿意跟我去饭局啦?”
银霁曾明确地表示过,因为不爱说场面话,又不喜欢酒鬼身上的气味,饭局是她最讨厌的场所,于是从小到大,除了避无可避的家庭聚餐,她跟父母去过的饭局屈指可数,而今天主动表明参加意愿,可以说是开天辟地头一遭。
喜得爸爸走路都打漂:“好好好,除了三套鸭还想吃什么?我打电话叫你元叔叔安排!”
“不用不用,我又不是什么贵客!”
“你怎么不是贵客呢?你——”
“我就是个蹭饭的,元叔叔多忙啊,他也有好多亲戚要走,何必麻烦人家?”
“麻烦”是制止爸爸拨号的关键词。当个不速之客才是最好的,毕竟,银霁想要的那盘菜提前预订不了,只能现场去点。