不是你妈妈。听见这个消息，黎光瞬时松口气，是你爸爸。
之后的时间过得很快，对于黎光来说，除了在尸体火化时她意识到自己的一位至亲真的离开人世而落了两滴泪外，她的生活并没有因此而有多大改变，她也曾悄悄观察过妈妈的状态，但是妈妈还是像以前一样，平静得像是一个只会呼吸的瓷器。
阿伟一定是你害死的！否则为什么尸检报告一出来你就把他拉去火化了？你这个杀人凶手！
这天放学，黎光发现门口聚集了很多人，还有一个大着肚子的女人疯狂地锤着门，你给我出来，阿伟的遗产我也有一份，我肚子里怀的是他的儿子！他说过以后家产都是我儿子的！
黎光松开邻家阿婆将自己拽至身后的手，她钻过人群将女人推开，双手伸开保护着自己的家，故作凶狠地警告道：我已经报警了，你离我们家远一点。
就是，离我们班长家远一点。说话的是住在同栋楼的同学，黎光在她被欺负时帮过忙，还说她以后会罩着她。
场面正僵持着，门终于被打开了。
黎母像黎父在时一样，盘着发，穿着全是黑色的衣服，她走出房门，问道：你怎么证明你的孩子是那个混蛋的？
我和阿伟好了那么多年，我们连视频都有。
所以你怎么证明你的孩子是那个混蛋的？依旧是这句话，她的眼神空荡荡的，完全没有把这个女人放在眼里。
你把骨灰给我，我生下孩子后就去做亲子鉴定。女人趾高气昂地命令道，她以前私下见过黎母，也说过她和黎父的关系，得到的只有一句忍气吞声的哦。
不好意思。听见这话，黎母终于笑了，前几天去拿骨灰时一不小心全撒海里了。
黎光呆呆地盯着妈妈，从她有记忆起就没有看到妈妈笑过。
妈妈笑起来比想象中的还要好看。
这场闹剧没过多久，黎母卖掉了之前的房子，带着黎光搬回父母的家，这里已经十几年没人来过，到处都是灰尘。
今天是搬来的第一天，也是外公的忌日，黎母一大早就出去了。黎光从没见过自己的外公外婆，听说在妈妈还在怀着她时外婆就去世了，而外公，连爸爸都没有见过他。
她也曾央求着要一起去外公外婆对方墓碑前和他们聊聊天，她那么乖巧外公外婆一定会喜欢她，可是，那是她唯一一次从妈妈的眼中看见了对自己毫不掩饰的厌恶。
黎光进来后总是忍不住地咳嗽，她只能跑到楼下的小卖部里买了两个口罩戴上，环视一圈最终决定从妈妈的房间开始收拾。
妈妈是家中独女，她的房间甚至比父母的房间还要大，里面有一个照片墙，上面贴满了她的照片。或放肆地笑着，或趴在外婆面前撒娇，还有许多是与未曾谋面的外公的合照，无一例外的是，他们看向年轻时的妈妈的眼中满是爱意。
原来以前的妈妈是这个样子。
黎光看向站在花丛中被父母拥住的妈妈，照片里的她笑得很甜，脖间挂着的碧绿的佛像吊坠在微微泛着如同猫眼的光泽。
花瓶里的花已经枯成干枝，打开窗户，时隔多年，它终于见到了阳光。床底的最深处放着一个木盒，拉开书桌可以发现钥匙正躺在那里。黎光趴在地上伸长胳膊将木盒拿了出来，犹豫许久最终还是决定打开，里面放着许多信，上面都写着钱安乐收，黎光知道这是她妈妈的名字。
木盒的最下方也有一封信，被照片中妈妈带着的那个佛像压着，上面写着致我未来的孩子。
黎光坐在床上，哪怕时隔多年，坐上去依然不会吱呀作响。
致我未来虽然不知道是男是女但我一定会爱的孩子
你好呀，我是你最熟悉的陌生人，你的妈妈，22岁的钱安乐。
虽然不知道你的爸爸是个什么样的人。不过，既然能让我这个立志要做一辈子妈宝女爸宝女的绝世美人愿意屈尊嫁给他，他一定很优秀并且爱我爱得死去活来，话说回来，如果他不够优秀，我爸爸肯定连门都不会让他进。等等，万一我喜欢上了女生......
没关系，如果这封信直到我走到生命的尽头都没有遇见它的主人，我就立下遗嘱在把我火化时顺带着把这些信也一起烧了。
你和你的外公外婆相处得很好吧？你，他们最爱的小宝贝在鬼门关走一圈才生下的小孩，他们肯定会爱屋及乌，对你万分宠爱。不过要记得，我才是他们的最爱。
说了这么久，都没有进入正题。不过你应该也习惯我这不着调的性子了吧。成为妈妈的我究竟是怎样的妈妈呢？是每天强迫你学习的严母，还是隔三差五就带你出去玩的朋友？
如果现在的我把你压迫得喘不过气，你记得让现在的我去看送给自己的第二十封信，没记错的话里面应该写了某天和妈妈吵架后的崩溃，还暗暗立誓一定不会让自己的小孩经历现在的痛苦，但话说回来，严厉些也是应该的。
很好奇你究竟是怎样一个小孩。活泼开朗还是敏感内向，不过不管怎样我都会爱你。呃，严谨一点，或许很爱你。再严谨一些，有可能没有我现在想象中的爱你。不过，像我这种怕痛怕得要死的性格，如果哪天想开了愿意生孩子，你一定是在无数爱意和期盼下出生的。