走得没什么痛苦，只是担心没人护着她们母女，她们往后怎么办。
翟忍冬想了很久。
用书包背着书和几个馒头一路找着去了城里，找到江闻，问了她一句，“我还没满14周岁，故意杀人会判几年？”
如果不会很长，她想杀了那个男人。
如果长，她还是想杀了那个男人，就当是还母亲一个自由——如果不是因为放不下她，那瓶农药早就把自由给母亲了。
江闻没回答她，只是问她有没有什么需要帮助的。
她不觉得一个外人能帮到别人的“家务事”，于是原路返回，不动声色地等了一个他吃白席，喝到烂醉的下午，从柴房里找出他最常用的，被磨得最亮的锄头，朝着他的头高高举起，狠狠落下。
经过的村民看见了，她母亲也看见了，一把抢过锄头，把她拉出去打了一个耳光。
“你想干什么？！”
“啊？！”
“你是想要我的命吗？！”
翟忍冬的平静让闻声赶来的村民恐惧：“我想要他的命。”
这话被他听到了。
毫不意外，她和母亲都挨了打。
母亲护着她，伤得很重，到冬天才勉强能下地走路。
那年的雪罕见得大。
第一次模拟考，翟忍冬考出全县第一那天，一向偏爱她的女老师却没有笑着夸她，而是面色凝重地骑自行车，把她送回了家。
路上，老师说她爸死了，她妈失手杀的。
她只来得及看到满地的血和拉走母亲的警车，白色的，她站在大雪的路边看着它渐行渐远，哭都哭不出来。
她一个人，送走了身边唯一爱她的人。
送向不见天日的牢笼，葬送了她一辈子。
从那天起，翟忍冬成了村里人避之不及的蛇蝎，大人小孩儿都在说她有传染病，说她杀人，说她吃人肉。
她没吃，只是每天天不亮出门上学，黑了回来，和从警局领回来后放在屋子中央的尸体住在一起。
冬天尸体腐烂得很慢。
翟忍冬每天都会去看一眼，看它什么时候才会发烂、发臭、生蛆……
一个月后，大雪压塌房子，他亲自架上去的房梁把他的尸体埋了。
翟忍冬从雪里土里刨出自己的和母亲的东西，住进了没有灯的柴房，里面养着一只羊。
以前，母亲每天早上会挤羊奶给她喝，那之后她有它陪着，才没有真的变成一个哑巴。
来年春天，母亲的案子判了：防卫过当，八年。
其实谁都知道，她是故意的。
但谁都不知道，她故意杀人是怕翟忍冬第二次举起锄头。
翟忍冬知道。
翟忍冬听到这个结果的时候表情没有一点变化。
舅舅觉得她可怕，带着母亲的东西离开后，再没有出现过。
翟忍冬照旧白天出门，晚上回家，在夏天如愿考上了大学。
收到通知书那天，她去看了母亲。
母亲很高兴，看了贴在玻璃上的通知书很久，说：“忍冬，妈只后悔没早点杀了他。只有奶奶养大你的话，你不会是现在这个样子，不笑，不说话。”
母亲哽咽：“你这么出去，怎么和人相处？”
翟忍冬平静得不像个人：“一个人没什么不好。”
母亲落了泪：“往后你去哪儿啊？”
翟忍冬把通知书放回去，换了纪砚清那张和卫生巾一起发到手里的照片贴在玻璃上，说：“去找她。”
第65章
翟忍冬卖羊换了路费, 两手空空地去找那个只存在于照片里的人，此后多年，再没有回去。
现在，她靠在阁楼的墙边, 用最简洁的语言, 以不带任何心理活动的叙述向纪砚清描述了自己的童年、少年, 平静得像是在说别人的故事。
纪砚清却觉得胸口疼得已经发木了, 心跳都好像是被动的, 一下一下，迟钝又沉重。
她生在七十年代末，翟忍冬生在八十年代初, 那个年代对女性是还不怎么公平，可她怎么都想不到翟忍冬的经历会是这样。
她还以为刘姐话里的“她爸没了, 她妈不得已也让人拉走了”, 仅仅只是温和的字面意思……
转念记起自己前头那三十多年，她又觉得没什么不可能。
有的人自私起来根本不是人。
纪砚清看着翟忍冬波澜无惊的脸, 心跳像海绵吸满了水，沉到窒息。
她面前的这个人太能憋了, 看得见的伤，要人用沾满酒精的棉球狠狠拨开才啃克制地吭出一声, 看不见的, 即使剥开了, 也固执地不肯向外流一滴血。
这是长久以来的习惯使然。
习惯才最可怕。
纪砚清用力咬了一下牙关, 不让心疼冲破理智，竭力平静地问：“是不是忘了什么？”
翟忍冬刚刚经历过寒冬暴雪的思绪荒凉无际, 闻言静了片刻，才说：“忘了什么？”
纪砚清垂在身侧的手一点点松开, 冰凉指尖碰到翟忍冬的手背，掀开衣袖碰到腕骨，向内侧挪动。