送药不是简单在镇子上转一转，去周边的村子里走一走，有一些居无定所，跟着季节搬迁的村民要开好几百公里的车才有可能碰到。
她这一趟出去，运气好的话三五天就能回来，运气不好可能要十天半个月，那时候，纪老师早就已经走得看不见踪影了！
小丁想到这里，急得口不择言：“你又不是真的村医，巡诊、送药这些事不一定非得你来做！”
翟忍冬勾住车钥匙，抬眼看向小丁：“之前不是觉得我不当医生可惜，现在怎么了？”
小丁抽着鼻子大哭：“现在想你自私一点，对自己好一点！阿嘉在的时候能领村医的工资，不在了还有村民逢年过节祭拜，村里、镇上，人人都记得她，你呢？阿嘉之后的那个悬崖明明是你走过去的，是你救了那个孕妇，可谁知道你？你现在竟然要为了这个谁都不知道的身份，不管纪老师。”
“老板，你就纪老师呀……”
小丁哭得泪眼模糊。
江闻震惊于小丁刚才那番话，不可思议地看着依然没什么反应的翟忍冬。
那处悬崖她去过，现在有安全绳，她都走得胆战心惊，腿发软。
翟忍冬……
她的平静背后到底藏了多少不为人知的故事。
“没不管她。”翟忍冬出声。
江闻一顿，回过神来，看到翟忍冬从小丁的零食盒里拿了一颗糖剥开，说：“她也让我对自己好点，我不见她就是对自己好，见了……”
翟忍冬把剥开的糖塞进嘴里，低声说：“我会哭。”
小丁愕然失色。
在场所有听到翟忍冬说出“我会哭”这三个字的人都看着她，像是无法相信这种软弱的话竟然会从她的嘴里说出来。
偏她就是说了。
说得所有人都觉得理所当然。
苦难和现实上一次没有完全压弯的脊梁，这次几乎让她脱了一整层皮。
江闻竭力压抑，对小丁说：“去拿。”
小丁手足无措地看向江闻。
江闻重复：“去拿。”
不容置疑的态度。
小丁突然就回了神，大步往库房跑。
库房有个地方只有她和刘姐知道，现在还多了陈格，里面藏着翟忍冬的药箱，每年都会拿出来很多次——悄无声息地拿出来，默不作声地放回去。
翟忍冬熟练地把药箱背带挂在右肩上，往出走。
走到门口，步子微顿，对送在旁边的江闻说：“回去以后不要在她面前提我，就当我从来没有存在过。”
话落，翟忍冬跨出门槛，头也不会上车离开。
江闻一动不动地站着，到车子完全消失才猛然抖了一下，发现雪雾那端是隐约模糊的冰川，翟忍冬朝着那个方向离开。
江闻呼吸定格，脑子里闪过之前和翟忍冬的谈话。
“可她的身体去不了冰川！现在季节也不对！”
“她不用去。”
“不去怎么圆满？”
“那是我的事。”
江闻愕然回头，抓住小丁的手腕，说：“她以前送药也是朝那个方向走？？”
小丁心里正难受着，骤然听到江闻冷冰冰的声音，眼睛一下子又红了。
江闻立刻松开了小丁的手腕：“抱歉。”
小丁摇了摇头，说：“是。”
江闻：“一直朝那里走，会不会经过冰川？”
小丁：“不会，中途就拐弯了。”
江闻一颗心放下，长舒了一口气。
余光看到站在门边的骆绪，江闻沉下脸，没有理会她。
一起过来的温杳也不曾给骆绪好脸。
骆绪一个人在门口站了几秒，推着纪砚清的行李箱走到外面等着她醒。
……
翟忍冬不在，炉膛的火好像都不会烧了，火焰有一股没一股地晃动着，晃得所有人都心烦意乱的时候，终于到了九点。
纪砚清被闹钟惊醒，心悸胸闷地皱紧了眉。
两三分钟后，那阵不适缓过去，纪砚清睁开眼睛，看到身旁空空如也。她脑子里轰隆一声响，做了一日一夜的美梦顿时被瓦解粉碎，沉重现实陡然压下来，砸得她头晕目眩。她模模糊糊看到翟忍冬前天穿过的外套在衣架上挂着，她的围巾手套也在，桌子上有翻开的电脑，九斗柜上放着一个保温桶……
之前没有。
纪砚清立刻软着手脚爬起来去看。
确认保温桶还是热的那秒，她就像从粉碎的梦里拾起了一块被遗落的碎片，惊喜扑面而来，下一秒，戛然而止。
保温桶下面压在一张纸。
纪砚清手抖了一下，快速将纸抽出来，看到了翟忍冬的笔迹。
【一路顺风。】
然后呢？
纪砚清翻过去纸，没有多余的字，翻过来，还是没有。
就这四个字怎么够说一辈子的“再见”？！
……这四个字是“再见”的两倍长度。
足够。
纪砚清捏着纸，跌宕翻涌的心绪渐渐沉下来，变成了没有一丝生气的死寂。她的胸腔像是被掏空了，冷风肆虐，肩膀又沉如千斤巨石压着，重得她忍不住蹲下来，看到了九斗柜紧闭的抽屉。