姚玉书手指抵着太阳穴，蓦地一笑。
“是。各取所需。皇后生性凉薄，自始至终都是做戏，抽身极快，亦能毫不犹豫地变作另一副模样……朕却不能……是朕败了，朕输的心甘情愿。”
他忽然起身，步步走来。
“倘若，你我并非血亲，”
“倘若，当初是朕救了你，是朕将你留在身边教养十年，你会不会，看朕一眼？”
“没有如果，时光不会重来，一切都已经注定。”她低低一叹，“在遇到他之前，我没有自己的名字。如果不是他养大的我，现在站在你面前的，就不是我了。你也不会喜欢吧？”
不是白蓁蓁了，不是他喜欢的模样。
她爱谁，跟谁将她教养长大，没有关系。
那年豆蔻枝头，春心乍动，初识情爱。
爱上的第一个人，便是他了。
也只有他了。
“你明明那样恨他……”
“不，你不恨。”
看着她的神情，姚玉书苍白地笑了起来，“你从来没有恨过他，就算有恨，也是因为——你得不到他，”
像是终于看破了什么，他忽然笑了起来。
那笑声是那样地低迷，像是春雨下尽后，一滴一滴落在青石板上，那样地残败、冰凉。
“朕是九五之尊。“
“朕想要的，不会得不到。”
一道惊雷闪过，他摇摇晃晃地冲她走来。
轻柔的纱帐飘然飞舞，时而挡在眼前，时而又露出少女窈窕的身影。
她站在那里，静静无言。
却像是初熟的果实，吸引着人去采摘。
他停住了脚步，隔着幔帐，痴痴望她，“朕第一次见你时，便觉得在哪里见过你，并不全是因为你的容颜。”
“看到你的第一眼，朕便想，朕一定要很宠很宠这个姑娘，要送她世上最好的珠宝，最美的衣裙，将她宠成无法无天的模样，让一切苦厄悲伤，都离她远去。”
“只要她一句话，朕可以把这个天下都送给她。”
“蓁蓁，朕为了你，甘愿做一个昏君。”
“蓁蓁，”他呢喃着，“我们，都注定求不得吗？”
“你与他不能圆满，为何不能，予我一个圆满？”
他的手臂圈抱住她，在她耳边轻轻地说，温热的气息喷洒在颈侧。
“皇上。”她开口，依旧是那么冷静。
她从来在他面前，是摇曳生姿、恣意妖媚。
这般冷静自持，是怎么做到，又是从谁那里学来。
“你有没有想过，或许你并不是爱上了我，你只是爱上了戏里面的幻影？皇上入戏太深……你我之间，本不该是那样的关系。”
她没有回应这个拥抱，却也没有挣脱，语气之中，竟有微微悲悯，“我们原本，都心知肚明的不是吗。一旦有人动了真情，都注定得不到回应。”
“皇上，忘记吧。”
这几个字，温柔得让人想要落泪，姚玉书闭上眼，眼尾发红。
“你没有动过心吗？”
他看着她的眼睛，不愿相信，她真的从未有片刻的心动。
蓁蓁亦是静静回望。
“我一生的爱恨，都悉数付于旁人了。”
我六岁遇到他。
我随他走过小月洲，走过世上的很多地方。
他教我识得悲欢离合，看遍阴晴圆缺，尝透酸甜苦辣。
换作旁人，是不可以的。
只有他才可以。
我回过头，他一直都在原地等我。就在灯火阑珊处。
原来被困在过往的，不只有我一人，
他一直都在。
原来她停下的这几年，不过是因与那人走散。
在岁月的长河之中，被冲到了另一条支流，来到另一个人的身边。
而她终究要回到栖身之地，亦是她心安放的地方。
他惨然而笑。却是蓦地握住了她的手腕，望进她的眼眸深处，“可你是朕的皇后。”
是他以国礼，迎娶的皇后。
是他的妻子。
“臣妾没忘，”不顾手腕被攥紧的疼痛，她轻轻道，“所以，臣妾回来了。”
“皇上，若你想要的，是臣妾的身子，臣妾没有意见，”她安静地看着他的双目，“但是其他的，臣妾给不了。皇后，是国母，却也是帝王的妻。妻子这两个字，我以前，一直没有参透它的含义，但是近来，我领会了一些。将来，皇上有了真正爱的人，想要册立她为皇后，可以同我说，我会将这个位置让出。”
“只是请皇上，放我离去。”
“我终究不属于这个地方。”
姚玉书的手指，一点一点地攥紧，他嗓音干哑，“你想要去哪里。”
“我不知道。”她坦然道。
煊赫权势、泼天富贵，也留不住她么？
“离了宫廷，何处遮风挡雨？”
“天大地大，总有我容身之处。吾心，即是吾乡，”这样的话，在南星洲时她也说过。
再说一遍，心绪一如当初。
却又好像，更加平和了一些。
“你与谁一同？”
“印星星吧。”
“白雨渐呢？”
“他，不是早就死了吗？”
蓁蓁叹了口气，眸光清明，“我不是为了他，才想离去。皇上，世上之人，因缘际会……人与人之间，唯有缘分二字而已。你我之间亦然。今夜若皇上执意与臣妾欢好，臣妾别无他法，只好叹一声……缘尽了。”
花香盈盈而来，他们默然对望。
“姚南枝呢？”
“请皇上善待之。”
“朕不碰你，”姚玉书终是松手，妥协下来，“陪朕去伽蓝山。”
她讶异，“何日启程？”
“下月初五。”
手指挑过她鬓边碎发，姚玉书低声：
“只要此行顺利，你想要什么，朕都满足你。”
……
南星洲再也没有消息传来。
暗卫寻不到任何踪迹。
白府之中，亦是不见白雨渐的身影。
好像这个世上，从未有那人存在过的痕迹。
蓁蓁听罢，只是望着窗前那株杏花树。
最近还没到杏花开放的季节，绿叶却是发芽，星星点点地爬满了枝桠。
有人曾经站在那株杏花树下，白衣如雪，沉默地望着她。
这时，玄香走到身边。
“太医院来了人，为娘娘请平安脉。”
蓁蓁点头，那太医便缓步走来，在她几步处跪地请安。
这人看着陌生，蓁蓁难免感到困惑。
“全太医呢？”
往常都是全子衿来请平安脉，怎么今日换了人。
玄香道，“院正夫人临盆在即，院正大人便告假还家，照顾妻子了，这位金太医暂代院正的位置。”
蓁蓁便坐了下来，伸出手。
那人骨节分明的一只手，隔着雪白的绢帕，搭在了她的手腕上。
蓁蓁低头看着，“本宫近来有些食欲不振。
“还睡不太好。”
“总是隐隐头疼，”
她手放在额角，轻轻地叹了口气。