酒店门关上的那一刻，裴雪甩开了背包，将安之堵在门后亲吻。门上有凸起的不规则花纹，他一手垫在安之脑后，又用另一只手拨正她的脸。安之没有躲，她的身子在裴雪靠过来的一瞬就已经麻了。嘴唇被撬开，唇角咸涩的泪水被舔掉，她的舌尖和裴雪的缠在一起，在他过于用力的吮吸中觉到了一丝痛意。
又痛又快。
裴雪的吻是骤雨，安之淋过雨。她曾在N城七月的梅雨季里，一个人走去孝陵。往常人满为患的梧桐道上空无一人，如注的暴雨淹过一切，仿佛天地都被葬在了白花花的水雾里。豆大的疾雨打在身上，起初是疼的，后来就变成了麻木。痛感刺激着神经，却刺不出她眼底干涸的泪。
她习惯了让浩浩汤汤的无根水替她流泪，却会在裴雪身前哭得泣不成声。
“弄疼你了吗？”裴雪低声道。门上的花纹将他的手硌出了红印，但他并不在意。
安之摇头，发现她那层唇釉已经糊到了裴雪唇上，在暗色里微微发亮。他们甚至没来得及开灯，只有脚边嵌入式的声控灯受惊亮起，映照出他们迭在一起的模糊身形。
“我去洗澡。”
她哭过了劲，身子已经不颤了，走路也很稳，但裴雪还是跟了进来。镜前灯衬得安之脸色苍白，裴雪站在她身后，替她将长发拢至胸前。长裙修身，她肩胛骨的轮廓明显，看着很瘦。裴雪的手指从她裸露的后颈往下滑，触到了背部冰凉的拉链。
他用体温把它捂热了。
“安之，”裴雪凝望着镜中的两人，眼睛一眨不眨，“我见过你。”
他不再问她是否曾见过他。
“去年十一月的晚上，我路过心瑜剧场时，听见有人在弹《沉没的教堂》。”
安之微怔。
“后来我才知道那是琴社的冬季演出。”裴雪笑了一下，他的鼻尖也蹭到了釉彩，晶亮的一片，“我没有票，却还是走了进去，站在最后一排听完了它。坐在钢琴边的女生穿着深蓝的连衣裙，我看不清她的脸，但她弹得很好。”
“琴社的公众号上有演出名单，可我没有看到你，安之，”裴雪俯身到她耳畔，侧过脸去亲她的耳垂，“如果不是你今天又穿着它出现，我会以为那一晚是我的幻觉。”
“教堂沉没后便无迹可寻，海鸥来来去去，除了波涛，连一块彩色的琉璃瓦也看不到。”安之被他亲得身子发软，只能靠在洗手台上，听裴雪继续在她耳边呢喃，“学妹，我们是不是，认识得太晚了。”
那次演出是场彻头彻尾的意外，原本要上台的方芸突发阑尾炎，不得已临时找了安之救场。方芸是她的表姐，在N大读工科，平时待她很好。安之答应了代她上台，但没有弹原定曲目里的那支曲子。
那支被她烧毁在某个春天的曲子。
又是这种诡异的巧合。花洒中温热的水浇在她身上，也浇在拥着她的裴雪身上。安之在恍惚间想，电影里的男女主也是这样，因为一首本不该出现的歌曲结识了彼此。怎么会这么相像？她和裴雪也会走上他们的老路吗？
狭小的空间里满是沐浴露的甜香。裴雪将泡沫打得很绵密，轻柔地替她涂了满身。或许是这里太热，连泡沫也盖不住她身上泛起的红潮。抹到大腿根部时，裴雪停顿片刻，目光落在那两片肥嘟嘟的肉唇上，眼眸变暗了。
“学妹，”他没有碰那里，但安之却被他的目光烫到了，“你这里，很漂亮。”