她以为自己思维太过疲惫，出现了幻觉，又细看了一眼，华丽服饰装饰下的躯体，活灵活现，除了没有呼吸，几乎让人分辨不清它是一台机器。
“我这样像么？”苏媛问。
对方看得出神，好几秒才听清楚她说的话。
苏媛从身后分出一缕秀发缠绕在指尖，摆足姿态往前走了几步：“是不是差点连你都骗过去了？”
她勾起眼尾，冲时亦笑，狡黠中透着几分妩媚：“随后，我给你也整一套，就没有人能认出我们了！”
古典的杏眼愣是生出些小狐狸的味道，时亦有些恍惚，好在这个时候，病房门被人敲响。
应该是刚才下的单到了，苏媛不再刻意造作，大步流星地走过去，打开门。
“您好，尾号0是吧？”
苏媛刚要机械开口，话到嘴边灵机一动，以正常人的口吻跟对方说：“是的是的，谢谢你啊大哥！”
外卖员一边说：“不客气不客气！”一边十分有礼貌将袋子往她手里交：“给个五星好评啊美女！”
“ok，没问题，大哥慢走！”
她拎着袋子转身，对着病床上的人摊了摊肩膀，引以为傲地说：“看吧？根本没认出来我是机器！”
说着，便三步并两步来到病床前，很不优雅地撕开包装袋：“来来来，我给你也装扮一下，保证没人认得出来。”
她嗓门很大，行为举止也丝毫跟这身装扮沾不上边，可偏偏这样的反差，更让她有了生命的气息。
时亦愣了片刻。
苏媛已经拆好了衣物，可当她伸手抱病床上的人时，又十分温柔仔细：“来，慢点，靠着我。”
她给她订的是一款藕粉色系的懒人裙睡衣，面料很舒服，自带胸垫可以外穿。
时亦身上套着的是松松垮垮的病号服，苏媛轻车熟路地帮她解衣服上的扣子，一半时，被冰凉的指尖阻止。
她这才反应过来，正要解释，发现那人目光落在那件粉色睡裙上，眼神十分抗拒。
“怎么了？不喜欢吗？哎呀，我也知道不好看，但是你刚做完手术，这种休闲的穿着方便，等身体稍微好点了，穿好看衣服的机会多的是哈！”
时亦咬着唇，目光还在衣服上，她不是嫌弃衣服的款式，只是想不通，对方为什么要选这身粉色。
苏媛叹了口气，软着调子跟她磨：“好了时总，您就勉为其难地接受一下好不好？”
时亦：……
最终，她被迫接受了那套粉色睡衣，被她推着走出病房，乘电梯下楼，混进人群里。
五月初，春季已进入尾声，天气不冷不热刚好，医院长廊两侧开满了各式各样的花，这个点倒没什么人。
苏媛将轮椅停到亭子中间，阳光顺藤蔓爬进来，稀稀散散落在地上，她指着那颗含苞待放的芍药问她：“时亦，你知道这是什么花么？”
时亦对这些植物没什么概念，或许不光是花花草草，工作以外的，她几乎都不怎么关注，此时自然也是不作回答。
“这是芍药花，代表真诚，它的花语是：美丽动人，情有所钟的爱。”苏媛黑瞳在她身上扫了一圈：“你不觉得它跟你很像么？”
时亦抬眸，疑惑地看着对方。
她说：“都是粉色的，难道不像么？”
时亦：……
她以为她会说芍药本身，结果居然是颜色。
苏媛倒是没太将对方的无语放在心里，又指着远处即将凋零的花瓣问：“那你知道那是什么花么？”
时亦：她不知道，但此时，即便知道，也不想回答。
“那是海棠，又名断肠花，她的花语是苦恋、离愁，但它还有花中神仙之称，代表高贵典雅。”
她翻着视觉扫描搜索出来的词条，若有其事说着，末尾还不忘补充：“这花园里的所有花，我都认识，不信你随便指一朵，我保证能在三秒之内说出它的名字和寓意。”
时亦本来没打算听的，可对方的每一个字都在不经意之间落到她的耳朵里，她不由地想，一个连两种粉色都区分不出来的人，真的能认识这一园子的花草吗？
鬼使神差的，她竟然真的抬手，指了一下角落里一颗几乎没什么存在感的小草。
苏媛顺着她的方向扫了一眼，图片识别失败，界面显示：我竟然被难倒了（它可能是大豆，相似度6.2%），换个角度再试一次！
她按照提示，换了个角度，1.5倍焦距又扫了一眼：蓼科何首乌，属多年生缠绕藤本植物，叶卵形或长卵形；基部心形或近心形，两面粗糙……
看完简介，苏媛大概总结了一下，杏仁眼眯着：“何首乌，又称地精，可用作药材，因此它的花语是：健康长寿。
明代诗人高启，《寻胡隐者》中曾经提到过这种植物，渡水复渡水，看花还看花。春风江上路，不觉到君家。”
时亦没想到她能答的这么详细，不禁诧异。
那人微微俯身，凑她耳边，刻意压低声音说：“再告诉你个小秘密，何首乌可以防脱发，抗衰老哦！”
她说完还刻意挑眉，像是道出了什么天大的秘密似的。
时亦实在感觉很怪，冷冰冰开口：“你怎么知道？”
像是不大相信的样子，苏大天才此时不知是智商下线，还是着急替自己辩解，脱口就是一句：“我刚刚在网上查的啊，不信你看……”